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Comienzo por cantar a Palas Atenea, la gloriosa 
deidad de ojos de lechuza, la muy sagaz, dotada 
de corazón implacable, virgen venerable, protectora de 
ciudadelas, la ardida Tritogenia. A ella la engendró 
por sí solo el prudente Zeus de su augusta cabeza, 
provista de belicoso armamento de radiante oro. 
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DRAMATIS PERSONAE 


Los inmortales 


ATENEA — diosa de la técnica, las artes y la sabiduría, 
hija de Zeus y de la oceánide Metis. 

ZEUS — soberano de los dioses olímpicos, hijo de Crono 
y padre de Atenea. 

Temis — titánide de la sabiduría, hija de Gea y consejera 
de Zeus. 

CRONO — padre de Zeus, a quien este mantiene cautivo 
en el Tártaro. 

POSEIDÓN — dios de las aguas, hermano de Zeus y padre 
de Tritón. 

Gea — la Madre Tierra y madre de Crono y Temis. 

Meris — astuta océanide madre de Atenea, capaz 
de adoptar formas diversas. 

HEFESTO — dios del fuego y la forja, hijo tullido de Hera 
y esposo de Afrodita. 

Isis — mensajera de Zeus. 

HERA — esposa de Zeus, madre de Hefesto y de Ares. 

HEros - dios del Sol, hijo del titán Hiperión. 

TRITÓN — dios fluvial, hijo de Poseidón y padre de Palas. 

AFRODITA — diosa de la belleza y el amor, esposa 
de Hefesto y amante de Ares. 

ARES — dios de la guerra y amante de Afrodita. 

ARTEMIS — diosa de la caza y hermana de Apolo. 
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APOLO - dios oracular y protector 
de Orestes. 

CARICLO - ninfa madre de Tiresias, 
compañera predilecta de Atenea. 

ERINIAS — deidades vengadoras que persiguen 
a Orestes para castigar su crimen. 


Los mortales 


PALAS - hija de Tritón y compañera de juegos 
de Atenea en sus primeros años. 

CÉCROPE — prudente soberano de Acte, 
la futura Atenas. 

AGLAURO — esposa de Cécrope. 

ERICTONIO — nacido de Gea y Hefesto, 
protegido de Atenea. 

MEDUSA — sacerdotisa de Atenea de 
incomparable cabellera. 

Tiresias — hijo de Cariclo, pastor a quien 
Atenea concede el don de la profecía. 

Ursgs — héroe griego de la guerra de Troya 
a quien Atenea favorece por su astucia. 

ORESTES — matricida perseguido por 
las erinias. 
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EL PARTO DE ZEUS 


ajo el sol del mediodía, el mar se hacía añicos iridiscentes, 

despedazándose una y otra vez contra la roca.A cada em- 
pellón del azul inmenso, la tierra firme respondía renovando, 
purificada, su obstinada inmovilidad. Abriéndose paso entre 
la luz y la espuma, dos figuras de proporciones sublimes re- 
montaron a la carrera el promontorio calizo, en dirección a la 
zona arenosa de la orilla. Una vez allí, la primera de ellas, más 
menuda y grácil, se dejó caer sobre la playa con una risa mu- 
sical y cristalina. La segunda, de porte magnífico y viril, hizo 
lo propio al cesar su persecución y tumbarse junto a aquella, 
soltando una carcajada marmórea que ensordeció por un ins- 
tante el fragor del oleaje y pareció sacudir la costa entera. 

Se volvieron entonces, mirándose con fiera intensidad mien- 
tras recuperaban el resuello, sonriéndose al jadear. Ella hundió 
su mano en la barba ensortijada y él le rodeó la cintura con su 
brazo formidable para acercar su cuerpo al suyo. Un instante, 
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no más, dejaron de posar sus ojos en los del otro para mirar 
sus bocas y sentir su aliento, pero al ir a estrecharla contra sí, el 
joven dios abrazó con fuerza tan solo una columna de espuma 
que se deshizo entre sus brazos, empapándolo. La misma risa 
argentina volvió a oírse, perdiéndose de nuevo entre las rocas, 
mientras él se incorporaba y reanudaba su carrera, Aún repi- 
queteaba el gorjeo jovial de la oceánide en la entrada de una 
gruta cuando el soberano celeste llegó hasta ella. Proyectados a 
contraluz, su cuerpo y su sombra alargada temblaban de deseo. 

“-jMetis! —gritó Zeus. Su llamada se espej6 multiplicada 
contra las paredes en penumbra—. Esta vez no... 

Avanzó hacia el interior y, al hundirse en un pozo hasta la 
cintura, apoyó su mano contra la roca. La retiró al instante al 
sentir un tacto terso y delicuescente. Volvió la cabeza y vio 
una estrella de mar de dimensiones extraordinarias adherida a 
la pared de la gruta. Esbozando una sonrisa, volvió a posar su 
mano sobre ella y recorrió su superficie lentamente. Enton- 
ces la asteroidea pareció palpitar, y su delicado tono rojizo se 
tornó de un carmesí furibundo. Sirviéndose de ambas manos, 
Zeus tiró de dos de los brazos de la estrella para despegarlos y 
al momento siguiente se vio sosteniendo en los suyos los de 
Metis, quien, recobrada su forma humana, reía, girando en el 
aire en torno a él, haciéndolo reír y dar vueltas a él también. 

--3 Como te atreves a burlarte así de mí? —le dijo, asiéndola 
con fuerza—. ¿No ves que es inútil? 

--jAcaso crees que no conozco yo también tus divinas ar- 
timañas y con cuánto celo debo guardarme de ellas? —res- 
pondió ella, fingiéndose beligerante—. ¿Y no es mayor tu 
osadía por atreverte a cortejarme así en presencia de mi padre, 
Océano? —Bastó el segundo de perplejidad que el malicioso 
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comentario instigó en él para que Zeus asiera de nuevo en 
vano el aire mientras un cangrejo bermellón recorría el tramo 
de muslo que su túnica dejaba al descubierto y, después de 
propinarle un pellizco, se hundiera en el agua. Poco tardaron 
las diminutas huellas del crustáceo en volverse pisadas huma- 
nas, fuera de la cueva, sobre la arena ardiente. 

Y así la estentórea risa de mármol volvió a perseguir a la 
risa de cristal hasta darle caza de nuevo y fundirse con ella en 
el umbral del bosque que llegaba hasta la costa. 

--No huyas, esta vez no —repitió él, su ancho pecho sobre 
el de ella, acercando sus labios a los suyos. 

--No, esta vez, no —murmuró ella, aferrándose a su nuca y 
cerrando los ojos en el momento en el que rompía la pleamar 
y el sol alcanzaba su cénit. 
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Tan solo el quedo rumor de la seda se escuchaba en la mora- 
da olímpica mientras su soberano avanzaba de salón en salón 
y de estancia en estancia. Aquellos aposentos de proporcio- 
nes ciclópeas, pues ciclópeas eran las manos que los habían 
alzado, se adecuaban con singular complicidad al ritmo y 
la amplitud de los pasos de su regio inquilino, ofreciendo 
siempre a su mirada ávida y penetrante espacios vastos en 
los que complacerse vagando sin nada que le opusiera re- 
sistencia. Atravesando un arco, Zeus salió al exterior, a una 
vasta terraza natural elevada y rematada por una balaustrada 
de blanco mármol que se confundía con la nieve. Al con- 
tacto con su piel y sus pulmones, el aire frío le resultó grato 
y vigorizador. A un gesto suyo, casi imperceptible, los jirones 
nubosos que se apelmazaban junto a la cima, como queriendo 
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rendirle pleitesía, se abrieron prestos a su frente y se disolvie- 
ron como espuma. La tierra toda ofreció entonces su faz des- 
nuda al gran vigía. Zeus la contempló absorto largo tiempo, 
Eran muchos ya los trabajos y los días transcurridos desde el 
final de la cruenta guerra que los olímpicos libraran contra los 
titanes, y si bien las heridas del brutal enfrentamiento aún eran 
visibles en algunos puntos de su geografía, un nuevo orden 
comenzaba a erigirse con esfuerzo. Los rebeldes penaban jun- 
to a Crono, su propio padre, prisioneros en el abisal Tártaro, y 
una nueva raza de mortales poblaba un mundo todavía joven 
y preñado de potencia, a pesar de sus recientes fracturas. Los 
hermanos de Zeus, Poseidón, portador del áureo tridente, y 
Hades, portador del casco que otorga la invisibilidad, reinaban 
respectivamente sobre las aguas y el inframundo, pero nada ni 
nadie osaba disputarle el poder supremo a él, dios del cielo 
y del trueno, señor del rayo que gobernaba como un padre 
sobre dioses y hombres. Constató estos hechos uno a uno en 
su divina mente y sonrío satisfecho. Las cosas marchaban bien. 
Y tan solo una leve inquietud lo había visitado en alguna de 
las pocas noches desocupadas de los últimos meses, cuando las 
fatigas propias de la creación, y otras fatigas más placenteras, 
no le habían impedido recordar a la enigmática Metis, de la 
que nada sabía hacía ya casi tres estaciones. 

En estas divagaciones gastaba el dios su tiempo cuando 
una delicada figura femenina se hizo visible bajo el amplio 
arco de acceso de la terraza y avanzó hacia él. 

— Temis —sonrió Zeus, tomándola de las manos cuando 
esta llegó a su presencia—. ¿A qué debo el honor? 

La titánide de arreboladas mejillas se inclinó ligeramente 
ante el dios, cuya confianza tanto merecía, mas en el momen- 
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to en que iba a responder, ambos sintieron en sus pies desnu- 
dos una vibración procedente de lo más profundo de la tierra. 
Parte de la nieve depositada sobre el pasamanos del balaustre 
tembló levemente antes de desprenderse. Ladera abajo, los ár- 
boles agitaron sus hojas sin viento que las moviera. 

—Madre —murmuró la hija de Gea y Urano, al tiempo 
que cerraba los ojos y sus mejillas palidecían ligeramente. 
Briznas de hierba asomaron entre la nieve y el frío cesó, tem- 
poralmente amortiguado. Zeus la contempló y sus músculos 
permanecieron tensos durante el lapso en que se prolongó 
el estremecimiento. Una grieta apenas perceptible se abrió 
en el blanco mármol del balaustre y recorrió toda su base. 
Fuera lo que fuera, aquel susurro telúrico parecía, sin em- 
bargo, hacerse inteligible en los oídos de Temis. Cuando la 
vibración cesó, los ojos de la titánide se abrieron de golpe. 
Como quiera que sus rodillas flaquearan un instante, el so- 
berano la sujetó por la cintura, interrogándola con la mirada. 

—Habla, Temis. ¿Qué sucede? —ella parpadeó descon- 
certada, como sacudiéndose una niebla de los ojos—. Sé 
cómo indigna a Gea que mantenga cautivo a mi padre, Cro- 
no, de quien el mundo que tanto me esfuerzo por ordenar 
guarda cada día un recuerdo más débil. Habla, te lo ruego, 
interpreta para mí los signos, pues sabes bien que no me 
basta solo con la fuerza para imperar. 

Recompuesto poco a poco su gesto, Temis tomó del bra- 
zo al soberano y ambos caminaron junto al balcón. 

—He sabido que el oráculo de Delfos ha desvelado a mi 
madre un secreto que te concierne. La paz de la que dis- 
frutas y tu regocijo, Zeus, podrían tener los días contados 
一 中 jo al fin Temis. 
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—-¿Por qué habría de ser asi? —replicó Zeus. 

— Para todo soberano de tu talla, toda paz es, deberías 
saberlo, un frágil interludio. —Las nubes volvían a arremo- 
linarse lentamente en torno a la nívea cumbre—. ¿Has olvi- 
dado acaso a los que te precedieron? 

—No olvido ni a mi padre ni al padre de mi padre —res- 
pondió Zeus—, ni tampoco las atrocidades que cometieron, 
a las que supe poner justo fin. Dime, ¿son ellos los que ame- 
nazan mi reinado? 

—No, pero puede que tardes en tener ocasión de probar- 
te, como crees ser, tan diferente a ellos. —Temis se detuvo 
y posó sus ojos en los del dios—. La oceánide Metis está 
encinta. Lleva en sus entrañas una hija tuya que, siendo ex- 
cepcional, no es quien ha de preocuparte, pues engendrará 
un segundo hijo varón cuyo poder será superior al tuyo y 
que está llamado a derrocarte. Es cuanto puedo decirte. 

Inclinando su cabeza nuevamente, Temis desasió el brazo 
del soberano y cruzó la amplia terraza para perderse por el 
mismo arco por donde había aparecido. Los árboles vol- 
vieron a agitarse por un instante sin motivo aparente y de 
la tierra brotó un silbido postrero que sonó regocijado. Sin 
embargo, ninguno de estos signos mereció ya la atención 
del dios, quien, con las manos apoyadas sobre la cornisa he- 
lada, hacía rato que contemplaba de nuevo el mundo con 
mirada torva. 


900 


La luna llena rielaba sobre el mar en calma. La masa oscura de 
agua acompasaba su suave fluctuación al sueño del universo, 
sometida al dictado distante del astro nocturno como una 
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gigantesca bestia mansa que respira dormida. Auspiciado por 
la brillante Selene, un frágil esquife se afanaba por regresar 
a puerto. En su estela brillaban unas extrañas luminiscencias 
intermitentes, como un eco trémulo y submarino de las ce- 
lestes. La embarcación atravesó el banco de medusas como 
si surcara un cielo invertido y las voces de sus tripulantes se 
perdieron en la noche. Empujada morosamente por lo que 
parecía una corriente a la que el resto eran inmunes, una de 
aquellas criaturas, de llamativo volumen, fue arrastrada hacia 
la costa y depositada en la arena del interior de una caverna 
horadada en la roca. Una vez allí, su fina piel translúcida 
se estiró y se tensó por efecto de una fuerza interna que 
pugnaba por proyectarse en cuatro extremidades salientes 
mientras un rostro humano comenzaba a adivinarse bajo la 
membrana elástica. Un sonido hueco, similar al estallido de 
una pompa, precedió la aparición de la titánide, abrazada a 
su vientre hinchado, bajo la tenue luz azulada. 

Metis sollozó largamente. Sus miembros temblaban. 
¿Cómo ella, tan astuta como juiciosa, conocedora de los 
secretos y debilidades de dioses y mortales, había cometi- 
do aquella imprudencia? ¿Acaso no enseñaba la violenta 
historia del mundo qué trato podían dispensar a su pro- 
genie los dioses soberanos, deseosos siempre de que el po- 
der que ostentan sea tan eterno como su propia existencia? 
Tan pronto supo de su estado, la oceánide había corrido a 
ocultarse, ora en las simas marinas, ora en los bosques más 
impenetrables, confiando en que sus cambios de forma y 
refugio y la propia inconstancia de los afectos del joven 
dios, unida a la atención que reclamaban sus ingentes tareas, 
la hicieran pasar desapercibida. Pero el momento del parto 
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estaba ya cerca y la vida que llevaba dentro y que tanto an- 
siaba alumbrar la tenía exhausta. Aquella nueva criatura in- 
mortal consumía tanta energía que cada vez le costaba más 
esfuerzo ejercitar y domeñar su don para la transformación. 
Sabía, además, desde hacía días —podía percibirlo—, que 
Zeus la buscaba ahora activamente y que no podría burlar 
su ubicua mirada durante mucho más tiempo. Un escalo- 
frío recorrió su cuerpo empapado, hecho un ovillo, y su 
piel pareció cuartearse y endurecerse. Su figura menguó 
súbitamente, adoptando la forma oscura y compacta de una 
nuez. En ese momento, las aguas comenzaron a agitarse y 
a chocar con más fuerza contra las paredes de la cueva. La 
marea, sin embargo, estaba bajando, Metis lo sabía. Escuchó 
entonces un sonido amortiguado en la entrada y pudo ver, 
recortada contra la luz de la luna, la silueta oscura de un 
ave imponente batiendo sus alas. El porte de aquella águila 
y su descomunal tamaño confirmaron su fundado temor. 
Presa del pánico y de un repentino pudor, se transformó 
a duras penas en un liquen parduzco. Casi sin solución de 
continuidad, recuperó parcialmente su forma humana, si 
bien unas escamas verdosas comenzaron enseguida a aflorar 
en su piel. Cuando unas cavidades cartilaginosas, semejantes 
a agallas, se abrían en su cuello, Zeus, erguido y tornado 
ya en toda su magnífica apostura, le puso la mano sobre el 
brazo y se dirigió a ella por su nombre, como había hecho 
casi un año antes. 
—Metis. 
La oceánide retrocedió, asustada, sin dejar de agarrarse el 
vientre. Mirándolo a los ojos, le espetó: 
—-¿Qué quieres de mi? 
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El dios avanzó hacia la madre envuelto en luz espectral y 
extendió su poderoso brazo sobre ella para apoyarse contra 
la roca, con tal fuerza que su mano la quebró con estrépito. 
Un escalofrío recorrió la húmeda espalada de Metis, que co- 
menzó a sollozar cuando Zeus levantó su otro brazo. Nunca 
había sentido un impulso tan desesperado de aferrarse a la 
existencia, la misma que ahora parecía pender de un hilo. 

—Nadie sobre la faz de la tierra se ha atrevido jamás a 
burlarse de mí como antaño tú solías. ¿Ahora me temes? — 
dijo Zeus, sonriendo. Ň 

—¿Debería? —replicó la oceánide, aterida.Y como el so- 
berano celeste mostraba una suerte de jovialidad cómplice y 
parecía no querer tomarse en serio la pregunta, la reformu- 
16 一 : ¿Deberíamos? 

Zeus rio, y al verle de humor tan magnánimo, la titánide 
destensó ligeramente sus músculos. 

—Es a excusarme a lo que vengo —dijo el dios— por la 
poca atención que te he brindado en los últimos tiempos, y 
más en las presentes circunstancias. Es cierto que he estado 
ocupado en asuntos de envergadura, pero también lo es que 
añoro las horas que pasábamos juntos. —Y mirándola a los 
ojos la tomó de las manos, que hasta ese momento no se 
habían separado de su vientre hinchado—. Y también nues- 
tros juegos. —Metis bajó los ojos, sonriendo azorada—. Sobre 
todo aquel —siguió Zeus, incorporándose y tomando asiento 
sobre un saliente plano— en el que durante horas te rogaba 
que te transformases en toda suerte de criaturas para solazar- 
me contemplando la polimorfa riqueza del mundo sobre el 
que gobierno. Bien es cierto que tú no siempre otorgabas al 
asunto toda la seriedad que reclamaba... —Metis rio, ahora 
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sí, de buen grado—. Dudo, sin embargo, de que sigas siendo 
capaz de jugar como entonces, tu don parece algo debilitado, 

El dardo alcanzó su blanco: 

—¿Quién dice tal cosa? —replicó Metis, repentinamente 
aguijoneada en su orgullo—. En el fondo siempre serás un 
insolente, Crónida. 

—Veámoslo. ¿Y si te pidiera, como alguna vez hice, que te 
transformases en un corzo de nobles astas? 

Metis, que parecía haber recuperado parte de su vigor al 
perder el miedo, se transformó al punto en lo que se le pedía, 
y cabeceó de tal guisa frente a Zeus antes de recuperar su 
forma humana. Zeus celebró su arte palmeándose los muslos. 

—Compliquemos el asunto —continuó—. ¿Qué hay de 
un león que arroje fuego por las fauces? 

Haciendo un esfuerzo ímprobo, la oceánide desconfiguró 
de nuevo su ser y lo recompuso hasta cobrar la apariencia de 
un félido temible de áurea melena. Zeus separó las manos, 
pero dejó en suspenso la palmada, dando a entender que el 
reto no había sido superado del todo aún. Solo cuando el 
león regurgitó y expulsó su ígneo aliento a corta distancia 
de su rostro concedió el aplauso, satisfecho. 

—Formidable —sentenció—. Ahora, algo más delicado 
—dijo extendiendo la palma de su mano— una gota de agua. 

—+¿Bromeas, Crónida? —rugió Metis—. Nada más sencillo. 

Y liberando la misma risa armónica que en otro tiempo 
tanto conmoviera a su espectador, se transfiguró en una di- 
minuta gota que presto comenzó a deslizarse por la palma 
extendida que le ofrecía Zeus. Allí permaneció un instante 
tan solo, el que el dios tardó en llevársela la boca para en- 
gullirla de un sorbo junto con el fruto de su vientre. La otra 
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mano la tuvo que emplear el soberano en retirar una gota 
distinta, la que corría ya por su mejilla al contraer la garganta. 
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—ilris! —rugió Zeus, tirando al suelo de un brusco manota- 
zo el cáliz de néctar que un copero le ofrecía. Siete días lleva- 
ba padeciendo un terrible dolor de cabeza y su humor em- 
peoraba por momentos. La jaqueca, que comenzó como una 
molestia difusa, se había extendido y acentuado hasta adquirir 
una intensidad intolerable. Otras tantas noches llevaba el to- 
nante sin poder siquiera dormir, sintiendo que una miriada 
de ríos de lava incandescente laceraba sus sienes y su frente 
despejada. Se irguió de un golpe, sujetándose la cabeza con las 
manos, y avanzó a trompicones, dispuesto a salir al exterior. La 
visión repentina de su propio reflejo en un muro de pulido 
jaspe lo hizo detenerse. En la imagen que la piedra preciosa 
le devolvía pudo observar detenidamente las extrañas pro- 
tuberancias que comenzaban a formarse en la frente y bajo 
el cuero cabelludo, irrigadas por surcos violáceos. Corroboró 
también la más desagradable de sus sensaciones: algo parecía 
palpitar allí debajo, en el interior del cráneo hinchado. 

¿A qué respondía aquel mal, aquella malformación bestial? 
Soltando un nuevo alarido, se dirigió hasta una arcada del ex- 
terior del palacio, trastabillando por el camino y a punto de 
destrozar de pura frustración un pilar y de provocar un de- 
rrumbamiento en la gigantesca estancia. Una vez fuera, el dios 
se arrodilló en la nieve y, levantando con esfuerzo la cabeza, se 
agachó para hundirla y enterrarla completamente en el blanco 
manto. Permaneció unos momentos sollozando en tan indigna 
postura, pero al ver que aquello tampoco paliaba en nada la sal- 
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vaje cefalea, se arrastró hasta el cercano estanque, que se había 
congelado durante la noche. De una brutal embestida, quebró 
la capa de hielo para hundir de nuevo la cabeza en las aguas gé- 
lidas. Una pequeña descarga recorrió la superficie, agrietando a 
su paso el hielo restante. La intensidad del dolor persistia. 

—¿Me has hecho llamar? —flotando a un escaso palmo 
de la nieve, la alada mensajera de túnica multicolor apenas 
pudo contener una mueca de desagrado al ver el aspecto 
terrible que comenzaba adquirir el semblante del soberano. 

—Encuentra a Hefesto y hazlo venir, te lo ruego —orde- 
nó Zeus mientras se incorporaba—. Que traiga de su fragua 
la mejor de sus hachas. Quiero poner fin a este dolor y ex- 
tirpar lo que quiera que esté incubándose aquí dentro, así 
sea un nido de serpientes. —Presto partió la divina emisaria 
y Zeus se retiró a sus aposentos entre gritos de dolor. 
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Un espeso olor a arsénico anunció la llegada del dios herrero 
antes que el propio heraldo. Se le hizo pasar sin dilación al 
gran salón donde Zeus lo aguardaba y donde Poseidón, Hestia, 
Deméter y Hera contemplaban al soberano con gesto circuns- 
pecto. Enmarcadas por la grandiosidad de la fábrica olímpica, 
las figuras de Zeus y Hefesto componían una escena grotesca. 
A un lado, el contrahecho y sudoroso forjador, recién llegado 
de la fragua, avanzaba cojeando, acompañado por el sonido 
metálico que, al renquear, arrancaba del marmóreo suelo el 
contrafilo del hacha enorme que portaba en la mano. Al otro, 
el tonante, hundido en el trono, se sostenía la testa tumefacta, 
la cual había adquirido ya una proporción tan monstruosa que 
amenazaba seriamente su equilibrio cuando se incorporaba. 
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Si el escueto mensaje y la petición de Isis habían descon- 
certado a Hefesto, lo que ahora contemplaba y lo que le 
hacía intuir lo llenaban de inquietud. 

—;Quć deseas de mí, Zeus? Desconozco la naturaleza del 
mal que te aflige y ni la curación ni la taumaturgia se cuen- 
tan entre en mis talentos. 

Zeus, que apenas podía ya abrir los ojos del dolor, se le- 
vantó con dificultad y descendió los escalones del trono has- 
ta ponerse a la altura de Hefesto. 

一 Lo que deseo de ti, Hefesto, es que hagas algo por lo 
que no pocos inquilinos del Tártaro darían su vida eterna. 
Quiero que empuňes esa hacha y hiendas mi frente sin ti- 
tubear para averiguar cuál es la causa del dolor que está 
haciéndome perder la razón. —Y, dicho esto, se inclinó lige- 
ramente para ofrecer mejor blanco al dios herrero, 

— Como ordenes —asintió Hefesto, palideciendo. 

El Olimpo entero enmudeció durante los instantes eternos 
en que Hefesto, tragando saliva, marcó primero con el arma el 
lugar donde había de golpear y después, arqueando la espalda, 
asiendo el mango con tal denuedo que los dedos de la mano 
se tornaron lívidos, blandió el hacha con todas sus fuerzas y 
descargó un golpe seco y brutal sobre la cabeza del soberano, 
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Fue tal la conmoción que experimentó Hefesto al escuchar 
el salvaje alarido que siguió al hachazo, que tardó varios se- 
gundos en comprender que no era Zeus quien lo proferia. 
Mientras duró aquel grito, el tiempo pareció suspenderse. La 
tierra bramó con estrépito al unísono. Las aguas del ponto 
se encabritaron y espumearon embravecidas, cesando en su 
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Hefesto empuñó su hacha dispuesto a hendirla en la frente del dios de los cielos. 
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agitación solo cuando, de súbito, calló el aullido. Cuando el 
dios de la fragua se atrevió a abrir los ojos —pues el temor le 
había impedido asestar el golpe sin cerrarlos—, lo que vio lo 
dejó tan atónito como al resto de los presentes. De la cabeza 
de Zeus había surgido con salvaje ímpetu una doncella mag- 
nifica pertrechada para el combate. Con las piernas flexiona- 
das y en posición de ataque, la recién alumbrada sostenía una 
lanza con una mano y con la otra un escudo que no ocultaba 
empero lo esbelto de su talle. Del áureo casco pendía su her- 
moso cabello en largos bucles que caían sobre su pecho. El 
suelo se había resquebrajado en el lugar sobre el que había 
aterrizado. Más arriba, en la bóveda celeste, Helios, hijo del 
derrotado titán Hiperión, había detenido a sus corceles. Todos, 
incluidos el propio Zeus, padre de la criatura, eran presa de un 
religioso temor. Porque no eran solo el prodigioso alumbra- 
miento, aquel alarido bestial, el porte formidable de la nueva 
diosa, ya formada, o las armas que blandía..., eran también y 
por encima de todo ello, sus ojos: el coraje y la inteligencia 
que refulgían aquellos ojos garzos recién nacidos. Miraban a 
su alrededor con tal intensidad que los olímpicos habían que- 
dado prendados de ellos, inmóviles como estatuas de sal. ¿A 
qué esa fiereza inusitada en aquellos instantes inaugurales de 
indefensión? ¿De dónde la aguda comprensión que transmi- 
tían, apenas alumbrados a un mundo aún por estrenar y que 
no había modo de que pudieran comprender? Durante largos 
segundos unos y otra se observaron en tensión, y cada cual de 
los presentes pudo sentir cómo era cuidadosamente sopesado 
y calibrado por aquellos ojos temibles y por la inteligencia que 
irradiaban, la misma que, al evaluar la situación y su propia in- 
ferioridad, había decido, reculando ligeramente, suspender la 
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embestida para la que sus miembros se encontraban sin em- 


bargo prestos. Hestia había asido el fuerte brazo de Poseidón 


quien permanecía desconcertado por algo que no acertaba 
a calibrar pero que intuia terriblemente poderoso en aquella 
que los enfrentaba. Cuando la mirada de la recién nacida se 
posó sobre Hefesto, que aún sostenía el hacha alumbradora en 
su mano, pareció demorarse un poco más en él. Un espasmo 
recorrió el cuerpo contrahecho del dios, al sentirse escrutado 
por una intensidad desconocida que, sin embargo, se le antojó, 
por una vez, no despectiva, sino, de algún modo, cómplice; 
cautivo de aquel magnetismo, Hefesto sintió que las fuerzas 
lo abandonaban. Solo Zeus de entre los presentes podía iden- 
tificar sin lugar a dudas el origen materno de aquella inteli- 
gencia palpitante, mezcla apabullante de arrojo y cálculo, en la 
que sin embargo brillaba también, como había brillado en su 
madre, un enigma esquivo que, en último término, rebasaba 
su divino entendimiento y lo inquietaba. ¿Quién era aquella 
guerrera magnífica que era, sin duda, también su hija? 

Solo cuando esta depuso las armas sobre el suelo, se atrevió 
el auriga celeste a azuzar de nuevo a sus caballos para reanudar 
su curso y, junto a él, el resto de lo existente. Ya desarmada y 
radiante, Atenea posó los glaucos ojos en los de Zeus, quien, 
milagrosamente sanado, la contemplaba con paternal arrobo. 
Ella percibió de inmediato en los del dios un intelecto afín y 
cálidamente familiar que la hizo articular su primera palabra. 

— Padre —pronunció. 

A cierta distancia, volviendo la espalda al primer abrazo 
entre el Crónida y la unigénita, Hefesto abandonó la estancia, 
sabiendo ya que el precio que iba a pagar por aquel malhada- 
do hachazo iba a ser, por de pronto, su corazón. 
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obre la ardiente llanura libia, dos jóvenes guerreras se es- 
nika con fiereza mientras retoman el aliento. Sin dejar 
de mirarse a los ojos, describen un semicirculo antes de aco- 
meterse de nuevo. Ambas pugnan por dejar el sol a su espalda. 
Su idéntico atuendo y el remarcable parecido de sus figuras 
hace casi imposible distinguirlas cada vez que su danza bélica 
arranca de nuevo. Sendas corazas de cuero, bien curtidas y 
orladas con franjas, protegen sus pechos sudorosos y palpi- 
tantes. Desprovistas de casco, hace ya rato que los cabellos de 
sus broncíneas melenas, de pareja longitud, han comenzado a 
abandonar la disciplina de la trenza que corona sus cabezas, 
adhiriéndose al rostro y al cuello allí donde entran en contac- 
to con la piel humedecida. Ambas blanden en su diestra una 
pica de madera y se protegen con sendos escudos, también 
de madera. Tal es la precisión de sus movimientos y la capa- 
cidad que ambas exhiben para anticipar los ajenos que, por 
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momentos, el combate parece una ilusión especular, un des- 
doblamiento irreal y vaporoso generado por la canícula estival 
en el vasto espacio en el que planicie y lago se encuentran. 

Con todo, algo las distingue. Los gritos que acompañan 
las embestidas de una de ellas, la de negros ojos, elevándo- 
se sobre el hueco entrechocar de picas y escudos, rara vez 
obtienen respuesta en la otra, la de ojos glaucos, quien, más 
contenida, bloquea una y otra vez los golpes descargados so- 
bre ella, aguardando el momento oportuno. A la jovial fiereza 
de su adversaria opone esta, la más calma, una mecánica im- 
pertérrita, firme pero elástica. Y es precisamente cuando por 
fin atisba la abertura esperada y calculada en la guardia de la 
más belicosa y se dispone a aprovecharla, cuando un sonido 
insoportablemente agudo hiere sus timpanos de improviso, 
de tal modo que pierde el equilibrio, trastabilla y cae al sue- 
lo, Ya le apoya insolente la lanza en la nariz su contrincante 
cuando esta percibe también el silbido y deja caer al suelo 
pica y escudo para taparse también los oídos. 

--jPadre! —grita, cerrando los ojos, la vencedora. 

En unos instantes, la calidad de la atmósfera y su equi- 
librio se ven perturbados y transformados por la acción 
de una vibración poderosa cuya frecuencia parece de otro 
mundo. Son las trémulas hojas del cercano robledal las que 
la registran, pero también la densidad y el color del pro- 
pio aire y, sobre todo, las aguas del lago. En la superficie 
azulada se dibuja una espiral inmensa que comienza a girar 
en grandes círculos concéntricos, su velocidad aumentando 
vertiginosamente con el volumen del sonido. De las copas 
de los árboles varias aves alzan el vuelo en desbandada y se 
pierden en el cielo límpido, el único espacio que permanece 
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ajeno a la repentina turbación. Ondas acuáticas y acústicas 
solo dejan de amasarse en virulento y cómplice crescendo 
cuando del mismo óculo del remolino surge, bañada en es- 
puma, la figura magnífica de un ser anfibio de torso pode- 
roso, prolongado en una cola de pez. En sus manos sostiene 
la gigantesca caracola irisada de la que extrae a placer aquel 
sonido sobrenatural que rige el movimiento de las aguas. 
Cuando estas retornan súbitamente a la calma, una quietud 
aún vacilante vuelve adueñarse de la llanura. 

--Padre! —volvió a gritar entonces la guerrera de los 
ojos azabache, ayudando a incorporarse a su rival y tomán- 
dola de la mano mientras ambas reían y recorrían a la carre- 
ra el trecho que las separaba de la orilla. Al verlas acercarse, 
Tritón rio también y se dirigió a ellas con voz estentórea, 

— Palas, Atenea! —las llamó—. Basta de lucha por hoy. Os 
habéis empleado a fondo y debéis estar exhaustas. Descansad 
pues ahora y reponed fuerzas, que otras tareas, más livianas, 
reclaman también vuestra atención hasta la caída del sol. 

—Sí, padre —respondió Palas, mientras Atenea recogía 
del suelo la lanza y el escudo y se sacudía el polvo. 

- Mi padre te ha librado de recibir una buena paliza hoy 
susurró burlona la vencedora, pellizcándole un codo a Ate- 
nea antes de tomar las armas que esta le ofrecía cortésmente. 

—Te equivocas, es a ti a quien ha salvado de una derrota 
segura —respondió la diosa, pisando con su sandalia la de 
Palas, antes de despojarse, sofocada, de la coraza. 

Ya partían las guerreras cuando Tritón, hinchando los ca- 
rrillos, volvió a acercarse la caracola a los labios, de modo 
que ambas se aprestaron a protegerse de nuevo los oídos. 
Pero el dios abortó el gesto y, exhalando el aire acumulado 
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en forma de estruendosa carcajada, salpicó a las muchachas, 
que retrocedieron, empapadas, entre chillidos y risas. 

— Padre, no! —gritaron esta vez ambas. 

Recogidos sus pertrechos y tomadas de la cintura, las dos 
jóvenes se alejaron en animada conversación por el camino 
que atravesaba el robledal. Tritón las contempló en silencio, 
enternecido, hasta que sus siluetas se perdieron de vista entre 
Jos árboles. Incluso él mismo, un inmortal, no podía más que 
sorprenderse al constatar con asombro la velocidad con la 
que habían corrido los días desde aquel en que Zeus le con- 
fiara el cuidado y la educación de su hija. Desde entonces, la 
suya propia, Palas, y la joven diosa habían compartido en ar- 
monía cuarto, juegos y tareas y habían forjado una compli- 
cidad que no parecía sino ahondarse ahora que por fin Palas, 
como Atenea, se acercaba al umbral en que dejaría de ser 
una muchacha para convertirse en mujer. Viéndolas jugar a 
la luz del día y velando su sueño durante el transcurso de los 
últimos años, el dios había sentido emociones de cuya pro- 
fundidad parecía haberle protegido hasta entonces —así lo 
creía— la de las simas marinas en las que había morado gran 
parte de su vida. Pero ni las aguas de todos los océanos y 
su infinito peso podrían ya amortiguar, siquiera un ápice, la 
violenta intensidad del regocijo, de la aprensión, del orgullo, 
del miedo y del amor inmensos, revueltos e incontenibles, 
con que aquellas dos criaturas habían conmovido y seguían 
conmoviendo todo su ser. Y, sin embargo, también lo sabía, 
solo una de las dos era inmortal. Se ensombreció por un 
momento su mirada al recordarlo, antes de fijarla en el lu- 
minoso rectángulo de cielo situado sobre el bosque, donde 
divisó un águila que lo cruzaba en mayestático vuelo. Incli- 
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nó su cabeza levemente hacia ella, con respeto, y, tras llenar 
de aire sus formidables pulmones, se sumergió de nuevo. 
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Cada día, poco antes de que el sol iniciara su lento descenso, 
las dos jóvenes emprendian el regreso a casa tras las largas 
horas maunales que dedicaban al ejercicio fisico y al adies- 
tramiento guerrero, bajo la supervisión de Tritón y de sus 
tutores. Adentrándose de nuevo en la pequeña aldea, en su 
ruta atravesaban el mercado primero y luego los toscos talle- 
res donde los hombres se estorzaban, aun torpemente, por 
domeñar el cuero, el mimbre, la madera y otros materiales, 
en una sucesión embriagadora de olores, colores, sabores y 
sonidos. Palas, que, hambrienta, lideraba la marcha las mayo- 
ría de las veces, se las solía ingeniar para robar alguna pieza 
de fruta siempre y cuando su compañera, que censuraba 
tal conducta, no se anticipara a sus ágiles movimientos, lo 
que terminaba por limitar considerablemente el número de 
pequeños hurtos consumados. Con todo, no era tanto esto 
lo que irritaba a la hambrienta Palas —más bien era lo que 
verdaderamente la divertia— como el esfuerzo que había de 
hacer para evitar que ambas se demorasen en el laberinto 
de humildes talleres que aguardaba un poco más adelante. 
Bastaba un instante de distracción para que perdiera de vista 
a Atenea y tuviera que doblar un par de esquinas hasta ha- 
Harla de nuevo, absorta, frente al taller de un carpintero, sus 
ojos abiertos y centelleantes fijos en las formas cambiantes 
que iba adoptando la madera. La confección de la más sim- 
ple cesta podía secuestrar su intensa atención con la misma 
facilidad, y no eran pocas las noches en las que Palas podía 
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observar, desde su lecho, cómo Atenea, tumbada en el suyo 
con los ojos cerrados y los brazos extendidos, reproducía 
fielmente con sus manos cada uno de los movimientos que 
en el torno había visto hacer aquel mediodía a un alfarero. 

Algo había en el compromiso de aquel interés, sin embargo, 
que infundía un vago respeto en Palas, quien rara vez se atre- 
vía a interrumpir aquellos trances con la brusquedad que su 
hambre y su impaciencia reclamaban. Algo similar le sucedía 
durante las horas hogareñas que pasaban juntas hilando, ya 
fuera solas o en compañía de otras muchachas y de la ancia- 
na ama que era su maestra. No sabía Palas si encontraba más 
fascinante la asombrosa facilidad con la que Atenea aprendía 
aquella y otras tareas —y a perfeccionar en muy poco tiempo 
la misma técnica que interiorizaba para su desempeño— o lo 
ajena que la diosa parecía a ese don prodigioso. 

Era ese el caso de una tarde en la que, estando solas, Ate- 
nea parecía especialmente sumida en sus cavilaciones y Palas 
observaba embelesada la destreza con la que su compañera 
cardaba la lana y descargaba la rueca. La hacía girar con tal de- 
licadeza y eficacia que, a Palas, cada giro le traía a la mente las 
hojas de un álamo esbelto. A punto estaba ya aquel movimien- 
to circular y perfecto de inducir en ella un trance parejo al de 
Atenea, cuando esta la sorprendió con una pregunta repentina. 

--3Crees, Palas, que mi padre me quiere como el tuyo? — 
dijo Atenea con los ojos prendidos en el fino hilo. Su intedo- 
cutora tardó unos instantes en responder. ¡Con qué habilidad 
recorría la diosa la urdimbre, y cómo manejaba la lanzadera! 

一 iA la fuerza! —respondió finalmente Palas, que intuía 
algo en la pregunta que eludía su comprensión y que anun- 
ciaba un ánimo del que no le apetecía ser participe—. Más 
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aún. Él te quiere más que mi padre por ser tú su verdadera 
hija, como es natural. —Palas apoyó su huso sobre el suelo 
se incorporó, prestando a sus palabras la envidiable flexibilidad 
de sus gestos. Atenea seguía absorta en su labor. ¡Con qué pe- 
ricia espesaba las madejas y las espaciaba luego con el peine! 

“Si, supongo que es como dices... —vaciló por un mo- 
mento la joven diosa—, mas..., quería decir más bien si crees 
que mi padre me quiere tanto como a ti te quiere el tuyo. 

Palas se acercó a Atenea y respondió riendo: 

—¿Pero qué preguntas son estas? ¿Qué perturba tu ánimo 
así? Algún raro insecto ha debido picarte hoy junto al lago. 
Aunque nadie lo diría por cómo te has batido. 

Atenea se pasó una mano por la frente sudorosa. La atmós- 
fera de la estancia se había cargado con la misma presteza 
con la que las jóvenes vaciaban sus ruecas. En el silencio que 
siguió, la de Atenea pareció incrementar aún más su velo- 
cidad y el sonido de su giro se hizo claramente perceptible, 
como si el rústico ingenio devorara ahora nerviosamente el 
hilo del vellón. Palas, desconcertada por la inquietud que 
parecía haberse apoderado aquella tarde su compañera, sen- 
tía el impulso de aliviarla y se acuclilló frente a ella, posando 
sus ojos negros en los garzos de Atenea, aún pendientes de 
la urdimbre. 

—Pero ¿sabes quién te ama más en el mundo sin discusión? 
--pregunto. La rueca seguía engullendo el hilo con voracidad. 

—Vo —añadió la guerrera—. Eres mi amiga más querida, 
Atenea. Y lo serás siempre. 


Al oír aquellas palabras, Atenea alzó al fin la vista de su labor 


y, respondiendo a la mirada de Palas con el ardor inusitado de 
la suya, pronunció despacio, repitiendo la última palabra: 
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—¿Siempre? 

Fuera, la tarde caía definitivamente y el sol se abatía sobre 
las cumbres en un postrero suspiro violáceo. Palas alargó su 
brazo para asir el de Atenea. 

- Siempre —respondió, susurrando con dulce firmeza. 

En ese momento, la urdimbre se quebró. La rueca siguió 
girando todavía unos instantes por pura inercia, indiferente 
a las cabriolas inanes del hilo tempranamente seccionado. 
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Durante las noches, las dos amigas solían caer rendidas en 
sus catres tras la intensa actividad diurna, pero el solaz que su 
mutua compañía les prodigaba aún las espoleaba lo suficien- 
te para robar una última hora de energía al sueño y pasarla, 
en la oscuridad, en animada conversación. Juntas contem- 
plaban las estrellas visibles más allá del ventanuco que se 
abría en un extremo del cuarto y revivían los combates del 
día, jugando a replicar de viva voz, describiendo sus movi- 
mientos, tratando de anticiparse, como siempre, a los de la 
otra, hasta que el agotamiento terminaba por arrullar sus 
risas y las jóvenes guerreras, así vencidas, caían presa de un 
sueño profundo. > 

Una noche de verano, sin embargo, aquella rutina se vio 
turbada para siempre. Atenea despertó súbitamente, su sueño 
quebrado por un agudo silbido. En el tiempo que sus ojos 
somnolientos tardaron en acostumbrarse a la oscuridad, ape- 
nas si pudo distinguir la silueta de Palas —su peplo ondulante 
recortado contra la ventana y débilmente iluminado por la luz 
de la luna—, quien, llevándose un dedo a los labios, desapare- 
ció antes de que la joven diosa pudiese siquiera dirigirse a ella. 
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La frecuencia de aquellas escapadas nocturnas, que se tor- 
naron habituales, y el silencio que las rodeaba abrieron pronto 
una brecha inédita en la confianza y la rutina de las dos ami- 
gas. Atenea no tardó en identificar aquellos silbidos, los mis- 
mos que emitía el joven pastor que solía apacentar su rebaño 
en las proximidades del lago, y con quien Palas había cruzado 
miradas en más de una ocasión. Con dolorosa perspicacia, 
advertía también que el punto hasta el que la conducta de 
Palas se le antojaba intolerable, y cómo la violentaba, la inha- 
bilitaban al mismo tiempo como confidente, lo cual no hacía 
sino incrementar su desasosiego. Y es que era a ella, a la joven 
diosa, a quien ahora se le escapaba algo; algo que la eludía y 
la perturbaba en el brillo nuevo que habían cobrado los ojos 
de su amiga, en la alegre deportividad con que asumía ahora 
derrota tras derrota en los ejercicios matinales, en los que las 
noches de insomnio no dejaban de pasarle factura. 

Pero había algo más. ¿Por qué Palas y no ella? ¿Es que 
acaso le iba ella a la zaga en belleza, porte o gracia? Tanto 
como la confianza perdida, pesaban en el ánimo y el orgu- 
llo de Atenea el despecho por no ser la elegida, así como el 
malestar y la vergiienza crecientes que le provocaba adver- 
tir lo incontenible de ese mismo despecho y su virulencia. 
Con esa pregunta convivía otra más, más profunda y apenas 
dotada del grado de consciencia suficiente para ser formula- 
da... ¿Por qué carecía ella de aquel impulso ciego, de aquel 
indigno rapto de los sentidos y la razón que de modo tan 
turbador hechizaba la conducta de su amiga, y al que ella 
parecía, por gracia, inmune? Eran estas inquietudes las que, 
punzantes, le robaban casi las mismas horas de sueño que a 
Palas robaba el descubrimiento del amor. 
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Tal era la tensión que se había interpuesto entre las amigas, 
que la hija de Tritón no pudo más que hacerla explícita una 
mañana, cuando, portando sus pertrechos, ambas atravesaban 
el robledal camino del campo donde se ejercitaban. 

—Estoy preparada para escuchar lo que tengas que decir, 
Atenea. No temo tu juicio. 

La frontalidad y la serenidad de aquellas palabras pertur- 
baron profundamente a Atenea. 

—¿Qué habría de decirte que no sepas tú misma? —res- 
pondió la diosa. 

La violencia a duras penas contenida de las palabras de 
Atenea no pasó desapercibida para Palas, su íntima amiga y 
la más dotada para intuir y aprovechar las raras brechas en 
su férrea guardia. El contraataque fue preciso y fulminante. 

--Temo que no sea tanto mi conducta la que asi te enoja, 
como los celos que en ti despierta. 

Sus palabras volvieron a resonar un instante en el robledal 
en calma. Palas deseó no haberlas pronunciado en el mismo 
momento en que, viendo los ojos encendidos de Atenea, 
comprendió que el daño era difícilmente reversible. La diosa 
dejó caer las armas que hasta ese momento portaba, la égida 
y el escudo, pero aferró con fuerza la lanza. 

—¿Qué has dicho? ¿Cómo te atreves....? —la cólera se 
adueñó de Atenea, que tembló ligeramente mientras adop- 
taba postura de combate. 

Prisionera de la dialéctica que ella misma había desencade- 
nado, Palas dejó caer también sus armas y, con solo su lanza, 
se dispuso a huir hacia delante, profundizando en el agravio. 

—Lo que en verdad desconozco, es de quién de los dos 
estás más... 
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No pudo concluir la frase, pues ya Atenea arremetía con- 
tra ella con brutal arrojo. Apenas pudo contener esta vez la 
Joven guerrera de los ojos negros las primeras embestidas de 
su oponente, que se batía con una furia desacostumbrada, 
Suyos, de Atenea, eran esta vez los gritos que acompañaban 
el repiqueteo de las lanzas al chocar entre los robles. Los 
propios árboles no parecían del todo indiferentes a la lid, 
contagiados de la repentina agitación. Una presencia divina 
había asistido con creciente preocupación al lance verbal y 
su estallido armado. Las guerreras no estaban solas, alguien 
observaba el combate. Ajena a tal hecho, Palas retrocedió 
hasta apoyar la espalda contra el tronco más cercano y, de no 
agachar a tiempo la cabeza, hubiera pasado muy cerca de ella 
la pica de Atenea, que fue a hundirse en la madera del roble 

casi un palmo. Fue entonces cuando Palas adquirió con- 
ciencia del peligro que corría y, presa a un tiempo de la có- 
lera y el pánico, recogió rauda del suelo su lanza, que había 
perdido en la última acometida de Atenea, mientras esta, los 
garzos ojos parcialmente nublados, se aprestaba a desclavar 
su pica del árbol para arremeter de nuevo contra ella. Am- 
bas percibieron entonces la gravedad del instante, mientras 
sus pechos desprotegidos palpitaban con más violencia que 
nunca. Ambas leyeron perfectamente, como acostumbraban, 
el siguiente movimiento. La ventaja, si bien exigua, era aho- 
ra para Palas, pues la diosa no podía desclavar su lanza y 
guarecerse a la vez, y, sin embargo, la mortal se dispuso a 
ejecutar un movimiento que tan solo neutralizara a su opo- 
nente, desarmándola. Pero en ese instante, Zeus, creyendo 
peligrar la integridad de Atenea y que Palas podía dañarla, 
llevado por un impulso, se apareció de súbito entre las dos 


PALAS, ATENEA 


combatientes para protegerla. La intercesión resultó fatídica, 
Al ver la égida resplandeciente del dios, Palas, deslumbrada y 
asustada por la repentina irrupción, soltó su arma y se abalan- 
zó sobre Atenea con un grito. La diosa, sorprendida también, 
no pudo detener el movimiento, casi mecánico, que con tanta 
energía había iniciado solo para protegerse y atravesó la deli- 
cada piel de Palas con su lanza, que se hundió en su corazón 
antes de hacerlo de nuevo en la madera del árbol. El bosque 
entero, enmudecido, pareció sufrir la punzada. El aire quieto 
se tiñó de angustia y la sangre comenzó a manar de la herida 
mortal, en el punto en que la pica desaparecía en la carne. 

—Atenea... —acertó a decir Palas a duras penas, exten- 
diendo un brazo, los ojos muy abiertos, inundados de dolor 
y perplejidad—. Perdóname. 

— Palas! 

Como salida de un profundo trance, Atenea se abalanzó 
sobre el cuerpo moribundo de su amiga y, liberándolo del 
arma homicida, lo sostuvo entre sus brazos. Llanto y ester- 
tores se mezclaron, como se mezclaban los miembros tem- 
blorosos de ambas al abrazarse, las dos guerreras de nuevo 
casi indiscernibles. Atenea besó la frente de su adversaria 
mientras las lágrimas se deslizaban por su rostro. «Siempre», 
acertó a pronunciar Palas, antes de exhalar su último aliento, 
con el rostro reposando entre las manos de Atenea.  " 

Sin dejar de sostenerla, la diosa alzó la cabeza y emitió un 
grito mudo que sacudió todo su cuerpo. Entonces las hojas 
de los árboles parecieron contagiarse del mismo temblor, 
acrecentándolo, y un sonido agudo y familiar quebró el aire 
y vino a prestar lo que la garganta anudada de Atenea no 
Podía siquiera articular. La onda comenzó a desbocarse, pero 
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esta vez, Atenea, que estrechaba entre sus brazos el 
sin vida de Palas, parecía inmune a sus efectos. 

—iPadre, no! —gritó, volviendo la cabeza—. ¿Por qué? — 
clamó al tonante. Su grito se vio sin embargo ahogado por la 
violencia de aquel sonido, que, convertido ya en Puro alarido, 
anunciaba funestas consecuencias. Los árboles comenzaban a 
arquearse cuando un brazo poderoso arrancó a Atenea del 
cadáver, ciñéndola del talle. Aturdida, la diosa sintió cómo se 
elevaba rauda en el aire. «Es hora de regresar junto a los tu- 
yos», escuchó, justo antes de perder el conocimiento. 


Cuerpo 
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Durante cuarenta días y cuarenta noches se prolongó el au- 
lido inconsolable de Tritón. Los ríos invirtieron su curso, 
desbordándose y causando estragos en campos y aldeas. Las 
aguas del lago se tornaron de color púrpura y anegaron el 
valle, como si una manada de espumosos caballos lo reco- 
rrieran enloquecidos. La costa fue golpeada sin piedad por 
columnas inmensas de agua que se elevaban desde las pro- 
fundidades. Fueron decenas las embarcaciones que naufra- 
garon en la tempestad y centenares los hombres y mujeres 
que perdieron el juicio en el transcurso de aquellas jornadas 
interminables. Muchos sellaron con cera caliente sus oídos, 
otros se arrojaron al vacío o al mar encabritado desde los 
altos riscos. El aullido de las bestias se sumó a aquel gemido 
incesante, y también el llanto de los infantes. Durante ese 
tiempo, Zeus permaneció mudo, recogido en su morada. 
Era la bóveda celeste la que replicaba los tonos y matices de 
las aguas enfermas y desabridas de la tierra, y no al revés, en 
señal de respeto por el duelo terrible del hijo de Poseidón. 
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Lejos de allí, al abrigo del lamento fúnebre del que fuera 
su tutor y al otro lado del mar, Atenea purgaba su propio 
dolor en silencio y soledad, recogida en un bosque cerca- 
no al Olimpo. Tal era la determinación con la que la joven 
diosa había rechazado cualquier compañía desde que Zeus 
la llevara consigo que el soberano había juzgado oportuno 
respetar durante un tiempo su deseo de aislamiento, antes 
de presentarla a sus iguales. Con todo, el soberano celeste la 
vigilaba noche y día desde la distancia, adoptando diversas 
formas. Durante una de aquellas noches luctuosas y solita- 
rias, advirtió la presencia de Atenea en un claro del bosque. 
Intrigado, observó cómo esta desplegaba un pequeño hatillo 
que portaba consigo, descubriendo un juego de cuchillos 
cuyas hojas refulgieron levemente bajo la luna llena. La diosa 
tomó una de aquellas gubias, asiéndola con una naturalidad 
sorprendente y, en silencio, contempló durante largo rato un 
bloque de madera, de altura y anchura similares a la suyas, 
que había dispuesto frente a ella. Transcurrido ese tiempo, 
Atenea cerró los ojos y recorrió lentamente con la mano 
la superficie de la madera, como si las yemas de sus dedos 
pudieran leer en aquella masa compacta trazos y rasgos invi- 
sibles. Una lágrima recorrió la mejilla de la diosa al acer- 
car la cuchilla al tronco por primera vez. A partir de aquel 
momento, sus manos comenzaron a trabajar sin descanso, 
aplicándose sobre la madera con gestos seguros y precisos, 
mientras el llanto no dejaba de brotar de sus ojos. Con una 
destreza asombrosa, Atenea trabajaba prácticamente a oscu= 
ras, guiada por la poderosa fuerza del recuerdo, invocando la 
presencia de quien ya no estaba allí a fuerza de atizar en su 
mente y su corazón la viva llama de su imagen, hasta convo- 
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carla, transfigurada, en la materia que tan dócil y maleable se 
sometía al dictado de la memoria, del dolor y del meta] dies- 
tramente manejado. Así, durante aquellas largas horas noctur- 
nas, Zeus creyó asistir, conmovido, al mágico desdoblamiento 
de la que años atrás había surgido de su propia testa, tal era la 
similitud con la propia hacedora que la madera iba cobrando a 
medida que la diosa extraía de ella la delicada figura que ahora 
parecía haber estado aguardando allí dentro, perfecta, desde el 
inicio de los tiempos. Fueron primero los esbeltos miembros 
los que afloraron a la superficie; luego el rico peplo y sus in- 
trincados pliegues, y, finalmente, cuando el alba ya se insinuaba, 
esculpió la diosa, sus ojos aún entornados, el rostro de la que 
fuera su amiga y compañera de Juegos, tan vivamente evocado 
que parecía devolver la mirada a quien lo contemplaba. En sus 
labios finamente tallados se intuía también la sonrisa que Palas 
no pudo terminar de esbozar, con gran esfuerzo, al pronunciar 
aquella última palabra. 

Acariciaban ya los rosados dedos de la aurora las copas de 
los árboles cuando Atenea culminó su obra y, sollozando, dejó 
caer las herramientas para abrazarse a ella. Tan sobrecogedores 
eran la belleza y el realismo de la talla, tal la hondura con la 
que su arte clamaba contra la amarga ausencia de Palas, que 
el propio Zeus, impotente como nunca se había sentido, tuvo 
que alzar el vuelo y retirarse para que sus propios sollozos no 
traicionaran su presencia. 

Días después, cuando convocó a Atenea al gran salón del 
trono, en presencia de los demás dioses y, llamándola por su 
nombre, le indicó su lugar, ella le corrigió ligeramente antes 
de disponerse a ocuparlo. 

— Palas —precisó sin levantar la mirada—, Palas Atenea. 
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ranscurrieron los años en la tierra y en el cielo, y Pa- 

las pudo asistir al gradual ensanchamiento de la familia 
olímpica con el nacimiento de nuevas deidades, dotada cada 
una de formidables y novedosas potencias y de caracteres 
singulares que apelaban siempre de un modo u otro al cu- 
rioso e inquisitivo de la diosa. Con todo, iban surgiendo 
entre ellos afinidades y antipatías incipientes de cuño di- 
verso. Así, el temperamento reservado e independiente de 
Atenea pudo encontrar uno análogo en el de la también 
casta Ártemis, cuyo manejo del arco además admiraba, y a 
quien acompañaba a veces en sus batidas de caza. A medida 
que los hijos de Zeus y Leto crecían, intuía asimismo en el 
hermano de Ártemis, Apolo, formidable arquero también, 
una sensibilidad pareja a la suya y, en no pocas Ocasiones, se 
había apostado Atenea cerca de su mansión para deleitarse 
escuchando las notas dulces y melancólicas que en sus ratos 
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ociosos arrancaba el joven dios de su lira, sin atreverse a im 
portunarlo. Atenea compartía con la diosa cazadora, además 


la resignación con la que ambas sufrían el recelo que How. 
esposa de Zeus, sentia hacia ellas, hijas de su marido, pero 


no suyas. 

—Créeme si te digo que a veces no puedo más que com- 
prenderla y hasta compadecerla —le había dicho en cierta 
ocasión Artemis a Atenea, mientras liberaba la flecha que 
con sublime precisión fue a hundirse en la yugular de un 
ciervo, que cayó abatido al instante. Guardó silencio la oji- 
zarca entonces por respeto, pero se sintió reconfortada al 
advertir en las palabras de su hermanastra un reflejo del ma- 
lestar difuso que en ella generaba la que comenzaba a juzgar 
como errática conducta sentimental de su padre, a la que 
ellas mismas debían empero la existencia. 

Como hermana mayor y predilecta de su padre, Atenea 
mantenía cierta ascendencia sobre sus hermanastros meno- 
res, los mismos hijos de Leto, la sensual Afrodita o el belicoso 
Ares, pero nada impedía a Poseidón, su tío y dios antiguo, 
dispensarle un trato gélido. Abrumada todavía por el dolor y 
la culpa que la muerte de Palas le infligían, Atenea no podía 
más que abatir los ojos cuando estos topaban con la mirada 
del padre de Tritón. 

En el caso de Ares y Afrodita, la hostilidad creciente que 
se interponía entre ellos poseía sin embargo una cualidad 
más espontánea y recíproca. La beligerancia frontal del dios 
de la guerra y lo irracional y jactancioso de sus estallidos 
irritaban tanto a Atenea desde la infancia de aquel, como 
impacientaban a Ares, ya crecido, las prudentes opiniones 
de la diosa cuando esta se manifestaba públicamente. Me- 
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nos virulenta, pero más profunda, era la perturbación que 
provocaban en Atenea, desde su nacimiento, la mera pre- 
sencia y la actitud de Afrodita. Había en los ojos de esta un 
brillo similar al que poseían los de Palas durante sus últimos 
días, pero de algún modo multiplicado. Atenea encontraba 
con frecuencia sus palabras frívolas, sus gestos, excesivos, el 
desdeñoso trato que dispensaba a su esposo Hefesto, cruel, 
y su incontenible tendencia al flirteo, tan evidente con el 


joven Ares, intolerable. 


Con la llegada de la primavera, además, la natural exci- 
tación que se apoderaba de los mortales parecía contagiar 
también en parte a los divinos moradores del Olimpo, de tal 
modo que la límpida atmósfera de las cumbres se adensaba, 
levemente enturbiada de intriga y susurros. La perceptiva 
Atenea asistía entonces con una suerte de inquietud a esta 
renovada actividad y al invisible laberinto de pasiones que 
urdía, a las que ella permanecía indiferente, mientras porta- 
ba consigo la delicada talla de Palas, la cual ostentaba ahora 
una lanza en la mano derecha y el huso de una rueca en la 
izquierda, en recuerdo de las largas jornadas compartidas de 
combate y labores. 

En aquellos días de gozosa renovación de la tierra y los 
sentidos, los propios Ares y Afrodita, si bien la temían, se 
deleitaban en ocasiones burlándose de ella y enredándola 
en un perverso juego triangular de miradas que a ella la 
turbaba profundamente. En cierta ocasión, cuando Atenea 
sorprendió involuntariamente a ambos en actitud amorosa, 
al abrigo de una arcada del palacio olímpico, Ares, al ver- 
se descubierto, lejos de avergonzarse, sostuvo desafiante la 
mirada de Atenea y le hizo un gesto para que se acercara, 
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mientras Afrodita contenía la risa a duras penas. Tal reacción 
acrecentó aún más el pudor de Atenea, a quien el encuen. 
tro imprevisto ya había ruborizado. Su turbación se tornó 
empero en cólera cuando Afrodita, mordisqueando lasciva- 
mente la oreja de Ares, quien no dejaba de mirarla, susurró 
audiblemente al dios: 

—Déjala —dijo—. ¿No ves que prefiere su muñeca de 
madera? 

Quien despertara mayor interés en la diosa era, sin em- 
bargo, quien más se había complacido con su regreso sin 
que ella se percatara. El mismo día en que tuvo noticia de la 
comparecencia de Atenea, Hefesto había abandonado rau- 
do la forja para acudir a contemplarla, pues había quedado 
prendado de sus ojos desde el día en que participara en su 
alumbramiento, Era la propia inocencia de Atenea la que le 
impedía advertir el mudo embeleso, con el que aquél la ob- 
servaba. A su vez, la genuina simpatía de Atenea por el dios 
herrero, en cuya cojera, fealdad e impenitente desaliño ella 
parecía no reparar, se acrecentaba a medida que averiguaba 
más sobre sus destrezas y maestría técnica. Cuando Atenea 
se interesaba por la factura de un trono laboriosamente la- 
brado, o por el origen de un escudo particularmente bien 
forjado, cosa frecuente dadas sus inclinaciones, solía obtener 
la misma respuesta: «Es obra de Hefesto». 

No dudó, por tanto, la diosa, a quién encargar sus armas 
cuando un día que conversaba con su padre este la invitó a 
considerar la conveniencia de tener las suyas propias, como 
tenían sus hermanos. 

—La prudencia de tus juicios y el valor de tus acciones te 
han merecido un justo respeto de tus iguales en este tiempo 
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había dicho el soberano—, pero tal vez sea momento de 
destinar esa estatua tuya a un lugar más adecuado, y tal vez 
convenga, también, que te hagas con tu propio armamen- 
to, para hacer uso de él a voluntad, como y cuando mejor 
juzgues. g 

Fue así como Atenea se acercó a Hefesto tras la celebra- 
ción de un consejo olímpico, antes de que el dios, siempre 
visiblemente incómodo en las estancias palatinas, partiera 
de regreso a su fragua. Cuando la diosa lo abordó, la mera 
proximidad de Atenea dejó a Hefesto casi paralizado. Esta, 
algo desconcertada por el mutismo de su interlocutor, re- 
pitió entonces la enumeración de las armas que precisaba: 
lanza, escudo, égida y casco. ¿Era posible? 

一 Por supuesto, asi se hará —acertó por fin a balbucear 
Hefesto, hechizado por la profundidad de aquellos ojos que 
con tan chocante naturalidad solicitaban su aquiescencia. 

- Entiendo que habrás de tomar las medidas pertinentes 
antes de proceder a su factura —añadió Atenea. 

- Asi es, en efecto —se limitó a corroborar Hefesto. 

Y como quiera que el dios pareciera no encontrar las pa- 
labras necesarias para precisar nada más, fue la propia Atenea 
quien, poniéndole una mano en el hombro, sugirió cuándo 
encontrarse. 

一 iDispones de tiempo para ello mañana? —El contac- 
to de la diosa provocó una descarga en Hefesto, que sintió 
como si un relámpago se ramificara inclemente desde su 
hombro a las regiones más profundas de su alma. 

—Sí, cuando quieras —respondió con voz temblorosa. 

Atenea asintió, despidiéndose con un leve gesto de ca 
beza y, cuando hubo cerrado los detalles de la transacción, 
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se retiró complacida. El dios de la forja permaneció Unos 
instantes más allí, inmóvil, aguardando a que su Corazón 
mitigara la violencia de su bombeo antes de partir. Fue en 


tonces cuando Poseidón, que había presenciado la escena 
, 


se acercó a él y, con una complicidad fingida y condes- 
cendiente, vertió en su oído un comentario malévolo que 
avivó el sofoco del dios, alimentando su pasión y dejándolo 
aún más confundido si cabe. 

—Si eres sagaz, Hefesto —le susurró—, sabrás no solo 
interpretar lo que acaba de suceder, sino aprovecharlo como 
merece y obrar en consecuencia. Te envidio, ciertamente. 

Preso de una honda agitación, sudoroso y aturdido, Hefesto 
abandonó cojeando la diáfana estancia. Aquella noche no po- 
dría conciliar el sueño. 
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De pie, en el centro del lóbrego taller, Atenea impartía ins- 
trucciones precisas sobre la longitud, el calibre y la cali- 
dad de las armas que requería. A la luz de las llamas que 
alimentaban la forja, su nívea silueta componía una suerte 
de visión irreal entre el metal incandescente y los aperos 
que se amontonaban sobre el tosco mobiliario. Hasta su 
propia sombra parecía imbuida, al proyectarse, de una suer- 
te de casta pulcritud que parecía suspenderse, etérea, sobre 
la pesada atmósfera del habitáculo, hediente de azufre. Sin 
pronunciar palabra, Hefesto, que había despedido aquella 
mañana a sus asistentes para estar a solas con la diosa, la 
escuchaba fascinado. La pertinencia de sus comentarios y 
el rigor con el que los formulaba, el conocimiento profun- 
do que demostraba al hacerlo de su propio oficio, el de él, 
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no hacia sino aumentar la excitación que la presencia de 
Atenea le producía. No era solo la belleza de la diosa lo que 
turbaba Sus sentidos, era también el intuir en ella un alma“ 

emela, un ser afín, destinado tal vez a redimirlo del cruel 
ostracismo al que los suyos le habían condenado por su 
condición de lisiado. Ella, ajena a la violenta agitación que 
iba apoderándose por momentos del dios, proseguía ofre- 
ciendo detalles, erguida como un haz de blanca luz entre 
los ferruginosos vapores. 

El pulso de Hefesto sufría una sacudida cada vez que sus 
manos entraban en contacto con el cuerpo de la diosa para 
tomar las medidas. Notaba él mismo cómo el juicio se le 
iba nublando, al no poder dejar de imaginar al descubierto 
cada muevo fragmento de cuerpo cuya longitud registraba 
cumplidamente: de la delicada mano al codo estirado y del 
codo al esbelto hombro; del pie a la rodilla y de la rodilla a 
la fina cintura. La vara de medir temblaba ostensiblemente 
cuando la aplicó al muslo bien torneado. De la fragua sa- 
lieron expulsadas varias chispas y una lengua invisible de 
calor que aumentó la temperatura de la estancia. Las gotas 
de sudor que bañaban el rostro de Hefesto se deslizaban por 
su cuello y su pecho descubierto, y se acumulaban también 
en sus pobladas cejas, enturbiando por momentos su visión. 
Alentado por las maliciosas palabras de Poseidón, su anhe- 
lo le hacía vislumbrar solícita complicidad donde tan solo 
había casta simpatía. En el momento de tomar la medida 
del perímetro torácico de la guerrera sintió que perdía el 
control de sus acciones. Ň 

一 Bs preciso que la rigidez de la coraza no impida cier- 
ta flexibilidad para que los miembros puedan moverse con 
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libertad. ¿Qué materiales piensas emplear en su factura y de 
qué grosor? ¿Aceptarías una sugerencia? 

La diosa no obtuvo respuesta. Incapaz de contener por 
más tiempo su deseo, Hefesto había dejado caer la Cinta 
con la que tomaba las medidas. Su respiración era ya un 
jadeo violento. Atenea, que mantenía los brazos alzados y 
estirados para facilitar la labor del artesano, sintió entonces 
cómo este, situado a su espalda, la ceñía con fuerza del talle, 
entrelazando sus rudas manos sobre su vientre Y posando 
sus labios, que parecían arder, en la base de su cuello. A] 
sentir su Cuerpo repentinamente oprimido contra el de él, 
Atenea no pudo más que constatar la perceptible excitación 
del dios. Un espasmo de náusea y terror recorrió su espina 
dorsal y sacudió sus miembros. Propinando un violento co- 
dazo a Hefesto, se zafó de su abrazo y se separó de él. El dios 
seguía jadeando, contemplándola con los ojos desorbitados. 
En su rostro desencajado se dibujaba un rictus de deses- 
peración, como si la culpa conviviera ya anticipadamente 
con el ímpetu insoslayable que ahora lo tiranizaba, casi a 
su pesar. Átenea arrastró una tosca mesa para interponerla 
entre ambos. 

—¡Detente enseguida! —rugió encolerizada. 

Pero la pasión desatada de Hefesto no podía ya atender a 
razones ni palabras y, emitiendo un angustioso gemido, se 
lanzó nuevamente en pos de la diosa, persiguiéndola por 
toda la fragua entre el estruendo de las herramientas que 
caían al suelo a su paso. La violencia de su anhelo suplía el 
renqueo de su cojera, de tal modo que, en un último in- 
tento desesperado, logró dar caza a Atenea, abalanzándose 
sobre ella en un torpe remedo de abrazo que la diosa, sin 
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embargo, logró frustrar de nuevo. Tal era la excitación del 
dios, empero, que este, aun siendo rechazado, eyaculó sobre 
la pierna de la diosa al intentar asirla, antes de que esta lo 
arrojara al suelo de un brusco empellón. Al tomar concien- 
cia de lo sucedido, Atenea gritó con repugnancia. Hefesto 
la contempló desde el suelo, cubriéndose el rostro con las 
manos y gimiendo presa de la vergiienza, La diosa temblaba 
visiblemente mientras mantenía los brazos alzados evitando 
el contacto con la humillante mácula. Hoy, más que nunca, 
aborrecía aquella violenta pasión que de tal modo se apo- 
deraba por igual de dioses y mortales trastornando su juicio. 
Sin bajar los brazos, miró a su alrededor y, viendo un retal 
de lana sobre la mesa con la que había intentado frenar a 
su agresor, lo tomó para limpiarse al instante la simiente 
derramada por aquel. 

Cuando hubo terminado de hacerlo, arrojó el retal al 
suelo con disgusto, y entonces se obró el prodigio. En el 
punto en el que la lana empapada había entrado en contac- 
to con la tierra, esta se abrió al poco y, ante la muda sorpresa 
de ambos dioses, de la abertura surgió, alumbrado por la 
fecunda Gea, un retoño de tiernos miembros que comenzó 
a llorar. Hefesto contempló petrificado al varón recién na- 
cido, apretándose la cabeza con las callosas manos, aún en el 
suelo, aturdido e incapaz de reaccionar. Fue Atenea quien, 
sobreponiéndose a las terribles emociones que la agresión 
había provocado en ella, sopesó la situación y se decidió a 
Obrar. Aquella criatura indefensa era, por una parte, la do- 
lorosa prueba del atentado cometido contra su honor. Sin 
ser su hijo, proyectaba, sin embargo, una sombra sobre su 
castidad, tan celosamente guardada. La mera posibilidad de 
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Atenea sostuvo en sus brazos al pequeño retoño que alumbró la fecunda Gea. 
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tener que referir lo que allí acababa de acontecer Oprimía 
u ánimo y la llenaba nuevamente de turbación. Y nada en 
d gimoteante Hefesto, a quien dirigió una última mirada 
de desprecio, invitaba a considerarlo capaz de hacerse car- 
o de lo sucedido. Así, llevada por una mezcla de pudor, 
— dencia y genuina piedad, tomó al niño en sus brazos y, 
estrechándolo contra su pecho, abandonó el taller angosto 
sin proferir palabra. Alí quedó Hefesto, convulso, la cabeza 
enterrada en las manos, indiferente a las chispas que, despe- 
didas de la forja, abrasaban aquí y allá su piel desnuda. 
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ANS a la terraza, Cécrope, soberano de Acte, la más 
próspera ciudad del Ática, contemplaba el bullicio de la 
terrosa avenida que pasaba junto a la fachada del palacio en 
los días previos a la recogida de la cosecha. El viento, todavía 
cálido, se entretenía con los pliegues y el vuelo de su hima- 
tión mientras, a sus pies, Carros, comerciantes y transeúntes 
hacían vibrar las calles en caótica y animada algarabía. 
—Hoy es día de fiesta. —Cécrope sintió en su hombro 
la presión de una mano amistosa y vio a su esposa Aglauro, 
junto a él, asomada también a la bulliciosa villa. A 
--Asf es —respondió Cécrope, retirándole con suavidad 
el mechón gue el viento arremolinaba en su rostro. — , 
—Y, sin embargo, algo ensombrece tu ánimo —prosiguió 
su esposa—. ¿De qué se trata, Cécrope? ¿Acaso no BO poe 
sobre la más venturosa ciudad de la península? Y no es poco, 
udencia y buen 


bien lo sabes, lo que esa bonanza debe a tu pr 
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gobierno. Acte florece, sus gentes se multiplican, te honran y 
conviven en paz. Lejos quedan los diluvios de los que hablan 
nuestros mayores. Los dioses nos son propicios. ¿No hay más 
motivos, pues, para la alegría que para la preocupación? 

—Es la misma prosperidad que mentas la que me inquie- 
ta, Aglauro —respondió el soberano—. La misma abundan- 
cia con la que los dioses nos han bendecido nos convierte 
en un tentador botín. Y la ciudad no cuenta, a día de hoy, 
con ninguna divinidad que la proteja. 

—Acte no es una ciudad impía. Los dioses son debida- 
mente honrados —recordó Aglauro. 

—No es su impiedad lo que me preocupa —continuó 
Cécrope—, sino las dos almas que en ella conviven. —El 
rey señaló entonces a un grupo de campesinos que porta- 
ban varias cestas de mimbre y a los artesanos que trabajaban 
en un taller de alfarería—. Están los más juiciosos, los que 
viven apegados a la tierra; pero están también —prosiguió, 
apuntando ahora hacia un grupo que se dirigía hacia la cos- 
ta— los espíritus más melancólicos y desabridos, aquellos 
que, haciéndose a la mar, ponen sus ojos en empresas más 
ambiciosas, belicosas e inciertas. Entre los primeros, la ma- 
yoría hace sus ofrendas en el templo de Atenea; los otros, 
terminan de levantar uno a Poseidón en el promontorio del 
cabo Sunion. No sería yo el monarca prudente que afirmas 
que soy si no me inquietaran, tanto como la falta de protec- 
ción, las posibles Consecuencias de este cisma latente. 
Mim Skra por lo que acudiste hoy al templo a orar, tan 

£ quirió Aglauro. 


Wa es. He elevado plegarias a Zeus rogando su intercesión 
—respondió el rey, 
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Tomando del brazo a su esposa, el soberano la acompañó de 
nuevo al interior..El verano tocaba a su fin y el mismo viento, 
gue todo lo amarilleaba, comenzaba a arreciar con fuerza, 


000 


- Te complace este mortal, ¿no es asi? —dijo Zeus, toman- 
do a Atenea del brazo, mientras ambos regresaban a su vez al 
interior de la morada olímpica, atravesando la terraza desde 
cuya magnífica altura habían contemplado la escena anterior. 

— Asi es, padre —respondió la diosa—. No solo rige los 
destinos de su pueblo con singular prudencia, sino que a su 
sabiduría e inventiva deben los mortales del Ática ser algo 
más que simples bestias. Es Cécrope quien prohibió los bru- 
tales sacrificios, de modo que ahora son animales y plantas 
los que arden en las piras y no criaturas humanas. 

—Sé bien cómo te repugnaban aquellas costumbres. 

- Tanto como repugnan a Ares las tortas de cebada que 
ahora le son ofrendadas —añadió Atenea, de modo que am- 
bos rieron de buen grado. bei 

—Bajo el mandato de Cecrope —prosiguió la diosa— los 
hombres toman ahora a una sola mujer como a 
jurándose mutua fidelidad, y se honra a los muertos o 
noble sepultura. Es el mismo Cécrope quien los ha pa 
además en el trabajo de la madera para levantar hogares y 


bertizos, y a su sabia mano deben también el pe 
que cada otoño se doblan con el peso milicia talentos, y 


—Es, sin duda, hombre juicioso y de mi sá 
Comprendo tu predilección por él y por Ja ciudad = の 
na —respondió el soberano celeste. Los lentos paso: 


js ios salones. 
€ hija reverberaban, acompasados, en los amplios sal 
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Atenea guardó silencio unos momentos. Nada había en su 
discurso que no fuera estrictamente cierto, y sus simpatías 
por el gobernante de Acte y por los progresos que había 
llevado a su pueblo eran genuinas. Asentada ya su posición 
en el consejo olímpico, y probada su prudencia y su valía 
en múltiples ocasiones, aspiraba además ahora al Patronazgo 
de una ciudad que por sus cualidades y proyección mere. 
ciera su protección. Callaba para sí, sin embargo, otra razón 
de peso que justificaba también sus inclinaciones. Tiempo 
atrás, el funesto día en que abandonara ultrajada la fragua de 
Hefesto portando al recién nacido en sus brazos, había deci- 
dido encomendar su cuidado a las hijas del prudente monarca 
de Acte, a quienes se lo había entregado en una canasta. Desde 
entonces, Erictonio, pues así había bautizado a aquel «nacido de 
la tierra», ocupaba con frecuencia los pensamientos de la diosa 
casta, quien velaba discretamente por la educación y la suerte 
del pequeño. Sus afectos estaban pues con Acte por varias y 
profundas razones, no todas desveladas ni desvelables. 

—Sé, además, que son muchas las gentes de la ciudad que 
te rinden culto y que solicitan tu protección en el templo 
que te han erigido —el suave meandro que trazaban las 
palabras de Zeus en la conversación apuntaba a un feliz des- 
enlace para los propósitos que habían llevado a Atenea a su 
presencia. Sin dejar de temer, y de censurar para sí, sus colé- 
ricos arrebatos, la unigénita había aprendido pronto a torcer 
en su favor la voluntad del soberano, quien sentía por ella 
especial predilección. Una repentina irrupción impidió, sin 
embargo, que la audiencia concluyera como la diosa deseaba. 


—No son menos los bueyes que arden en Acte en las piras 2 
mi consagradas. 
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Zeus y Atenea se volvieron bruscamente para identificar al 
autor de aquellas palabras, que resonaron entre los altos mu- 
ros. De pie, frente a ellos, la imponente figura de Poseidón los 
desafiaba con su magnífica complexión, sosteniendo el áureo 
tridente en una mano y mesándose la rizada barba con la otra. 
Como quiera que Atenea se aprestara a intervenir, Zeus le im- 
puso silencio alzando una mano y, dirigiéndose a Poseidón, le 
conminó a exponer sus razones. El dios de las aguas dedicó 
una mirada gélida a la diosa antes de continuar. 

- La ciudad, como es bien sabido, se asoma también a mis 
dominios. Y si bien nada parece amenazar hoy su prosperi- 
dad, su futuro y la ambición que late en sus entrañas a mis 
designios están unidos. Eso lo han sabido entender ya los 
habitantes que erigen un templo en mi honor, que en nada 
envidiará, por cierto, al de tu hija —arguyó el dios, señalan- 
do a Atenea con el tridente al referirse a ella. 

Lejos de amedrentarse, la diosa dio un paso al frente e 
intervino, antes de que Zeus pudiera hacerlo nuevamente. 

—No es orden ni paz lo que brindaría tu mo a 
Acte, bien lo sabes —pronunció con firmeza, sus formida- 
bles ojos fijos en los del dios marino. 

a, desde luego, aquel al que aspiran tus ame 
labriegos, con su rey a la cabeza —respondió A ngi 
Poseidón—, pero sí el orden nuevo, el que a pr 
bre y del afán de gloria que palpita en el ar nt 
hombres de mar como ya la pueblan. La pa 
a gestas más grandes que la cosecha de ma mai 

Iba ya a replicar otra vez Atenea a su a p o 
Zeus tomó de nuevo la palabra para dirimir © 
amenazaba con escalar su encono- 


o 619 


LA SABIDURÍA DE ATENEA 


—Cese ya la discusión. Ambos habéis dado cumplida 
cuenta de los motivos que justifican vuestra especial que- 
rencia por la ciudad y sus gentes, así como el deseo de unir 
vuestro nombre al suyo y brindarle protección. Dichas Tazo- 
nes, siendo diferentes, son empero parejas en peso. Sean pues 
la propia ciudad y su prudente soberano quienes resuelvan 
el litigio. En los días siguientes, cada uno de vosotros tendrá 
ocasión de brindar un regalo a la ciudad, de tal modo que el 
don que sea juzgado como más ventajoso por Cécrope y su 
pueblo conceda a quien lo ofrende la victoria final en este 
duelo, victoria que la otra parte habrá de acatar sin discu- 
sión. ¿Aceptáis ambos tales condiciones? 

—Sea como dices —respondió al punto Poseidón. 

—Sea —asintió Atenea. 

—Partid ahora y obrad con la mejor voluntad. Pronto 
sabrá Cécrope que sus plegarias han sido escuchadas. 


900 


Fue Poseidón el primero en hacer acto de presencia en la co- 
diciada ciudad. Acte despertaba todavía, acariciadas las blancas 
fachadas por las primeras luces del alba, cuando el dios se ele- 
vó sobre su acrópolis en majestuoso vuelo. Después descendió 
suavemente, hasta quedar suspendido a pocos palmos del pro- 
montorio. Entonces elevó su áureo tridente hacia el cielo y, 
con un gesto enérgico y seco, golpeó con su base la dura roca. 
Al punto comenzó a manar agua del lugar en el que la divina 
horquilla había herido el mineral. Obrado el prodigio, el dios, 
satisfecho, regresó al cercano mar. Si su temprana aparición 
había pasado desapercibida a los pobladores, no lo fue así el 
extraordinario regalo que con ese gesto les había brindado. El 
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a ufa de la fuente con tanto brío que, pocas horas d espués, 
habíase formado un lago interior en la zona alta de la ciuda d 
ara asombro de los habitantes, quienes, corrida ya la voz por 
todos los barrios, se agolpaban en multitud para contemplar el 
milagro. En el ánimo del gentío, el asombro y la curiosidad se 
mezclaban, atemperados, con el desconcierto y una Yaga in- 
quietud. ¿Qué significaba aquel fenómeno y a quién se debía? 
Cécrope fue uno de los últimos en llegar hasta la acrópolis, 
acompañado de su cortejo, y uno de los primeros en com- 
prender qué acontecia. : 

—Está claro, Aglauro —dijo a su esposa, mientras la mul- 
titud se abría respetuosa para dejarles paso— que Zeus ha 
escuchado mis ruegos. Este portento es sin duda obra divina. 

Ninguno de los presentes se había atrevido todavía a acer- 
carse a las misteriosas aguas, cuando un niño corrió hasta la 
orilla misma y, agachándose, tomó un poco de agua en sus 
manos. Sin que nadie acertara a impedirlo, acerco sus labios al 
agua. Todos contuvieron por un segundo la respiración, hasta 
que exclamó: «¡Está salada!». La noticia se propagó eps 
te. El más corpulento de un grupo de recios marineros de los 
congregados allí elevó su ronca voz por encima Ha s a 

—¡No hay duda, esto es obra de Poseidon! ¡El dios j 
traído el mar a la ciudad! —profirió con júbilo. Los meae 
llos se multiplicaron. Muchos se sumaban al alborozo, P 
en otros persistía el recelo. 

—¿De qué nos servirá esta agua $1 
regar con ella los huertos? —dijo que: 
al oído de su esposo. Ň 

En los corros se intuían ya los prolegó 
cendido debate. Iba Cécrope a intervenir para 


no podemos beberla ni 
damente una labradora 


menos de un en- 
poner freno 


e 63 © 


LA SABIDURÍA DE ATENEA 


al creciente desorden, cuando todas las cabezas se alzaron al 
instante y una exclamación de estupor brotó de los pechos 
como si fueran uno solo. Recortada contra el inmaculado 
cielo de la mañana, flotando sobre una nube, Atenea sobre- 
voló serena a los presentes y al flamante nuevo mar interior 
de Acte. Aglauro aferró con fuerza el brazo de Cécrope y este 
asintió levemente, sin dejar de mirar a la diosa, protegiéndose 
los ojos con su otra mano de la intensa luz que, confundida 
con la del sol, la figura de la ojizarca irradiaba. 
Descendiendo suavemente sobre el concurrido promon- 
torio, como antes hiciera Poseidón, Atenea, que sostenía en 
una mano su lanza, alzó la otra con el puño cerrado. A sus 
pies, la expectación era máxima. Abrió entonces su mano 
y, al hacerlo, liberó una semilla que cayó sobre el gredoso 
firme de la acrópolis, hundiéndose inmediatamente en él, 
impulsada por una fuerza sobrenatural. Transcurrieron unos 
instantes antes de que algo sucediera, en los que la diosa 
mantuvo su hierática pose y el mutismo de la multitud solo 
se vio roto, aquí y allá, por alguna voz que, queda, susurraba 
«¿qué acontece?», a la que otra respondía «es una semilla, la 
diosa ha plantado una semilla». Mas todos callaron cuando, 
al poco, Atenea extendió en el aire la misma mano y del 
suelo comenzó a brotar, al principio más lentamente y lue- 
go con sorprendente celeridad, el tallo de una planta que, 
robusteciéndose y anudándose como una serpiente, crecía 
en vertical y circular ascenso. La planta fue así tornándo- 
se árbol y del tronco principal comenzaron a nacer ramas 
que avanzaban en horizontal y se multiplicaban, originando 
nuevos tallos cada vez más finos. En todas ellas comenzaron 
a germinar enseguida también las hojas, tejiéndose así en 
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preve lapso una tupida Copa, para pasmo de la multitud, que 
contemplaba el nuevo prodigio extasiada. Cuando la diosa 
retiró nuevamente su mano, todo Acte pudo contemplar, 
enhiesto sobre el pedregoso suelo y presidiendo la acrópolis, 
un olivo perfectamente formado, de cuyas ramas cimbrean- 
tes pendían ya los verdes frutos en apretados racimos, 

- Contemplad, habitantes de Acte — dijo entonces Ate- 
nea—, el presente que aquí os ofrezco. Que su humilde por- 
te no os engañe, pues, como vosotros, este árbol es capaz de 
arraigar y prosperar en el suelo más inhóspito y resistir los 
duros envites de la sequía. Son, además, varios los dones que 
atesora, de los que podréis extraer otros tantos beneficios, Su 
nudoso tronco y su apretado leño os proporcionarán madera 
para elaborar útiles, levantar casas y alimentar vuestros hoga- 
res en las frías noches. Su verde fruto no solo os brindará nu- 
tritivo alimento, sino que de él podréis extraer un fino aceite, 
semejante a líquido oro, con el que aderezar vuestras viandas 
y elaborar óleos y ungiientos medicinales, además de hacerlo 
arder en vuestras lámparas para ahuyentar las tinieblas. 

Un murmullo de aprobación recorrió la multitud al escu- 
char las sabias palabras de la diosa. Cécrope acalló de nuevo の 
los presentes, pues la diosa no había concluido su ná . 

—Son, en efecto, dos regalos distintos los que hoy ha re- 
cibido la ciudad. A Acte compete juzgar, y por tanto, a jé 
monarca, si es la salada fuente otorgada por ja ertaki 
olivo que yo os ofrendo el más preciado para we quién 
De tal decisión dependerá, pues asi lo quiere něj 
será la divinidad gue acoja a la ciudad al | w 
Queda pues en vuestras manos 一 diciendo esto, 
desapareció. 
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La autoría del primer prodigio había sido por tanto Cong 


tatada, y expuestos los motivos de aquel duelo con el que 


los dioses honraban a la joven y próspera Acte. ¿Qué don 


era, en efecto, el más preciado? ¿Habían de temer represalias 
del dios al que ofendieran con su rechazo? Las miradas fue- 
ron posándose ahora, paulatinamente, sobre Cécrope, quien 
meditabundo, había guardado silencio hasta ese momento. — 
--Justo es comenzar alabando la magnanimidad de Zeus 
—habló por fin el soberano—, quien de tal manera ha dis- 
puesto honrarnos, así como la de las deidades cuyos pre- 
sentes acogemos con humildad y gratitud. Mas se nos pide 
que elijamos, y así lo haremos. Y juzgamos superior en be- 
neficios al árbol que, a diferencia de la salada fuente, ante 
nuestros mismos ojos ha brotado. En verdad son más y más 
convenientes los dones que habrá de brindarnos, y no solo 
a los aquí presentes, sino a las generaciones venideras, que 
también podrán y sabrán aprovecharlos, pues tiene este pre- 
sente la cualidad añadida, siendo uno, de poder multiplicar- 
se, además de perdurar en el tiempo —así dijo y la ciudada- 
nía aclamó mayoritariamente sus palabras—.Y en prueba de 
gratitud y respeto hacia nuestra benefactora —continuó— 
quede desde hoy unido a ella no solo el destino de nuestra 
ciudad y el de todos nosotros y nuestros descendientes, sino 
también su nombre. Que la antigua Acte se llame, a partir de 
ahora, Atenas, gema del Ática y predilecta de Atenea. 
—Pero ¿y qué hay de la otra ofrenda? —clamó uno de los 
marineros entre los vítores que ya lanzaba la multitud. 
— Sepa el divino Poseidón —prosiguió Cécrope— que se 
le seguirá honrando en la ciudad como merece, y apréstense 
las tareas para concluir cuanto antes el templo que a él se 
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erige en el promontorio de Sunion, donde cien bueyes se- 
rán ofrendados en su honor en cuanto esté terminado. A ese 
templo lo seguirán otros, y al dios continuarán encomendán- 
dose nuestras naves al zarpar. 

No había acabado de pronunciar estas palabras Cécrope, 
cuando la atmósfera se enrareció de súbito y el cielo cam- 
bio de color. Un fuerte viento agitó las túnicas y peplos de 
los allí congregados. Los signos de una inminente tormenta 
se hicieron palpables en el ambiente y el desasosiego cun- 
dió entre el gentío. Al poco llegaron noticias desde la costa, 
traídas por un estibador que llegó a la carrera, de que en el 
ancho mar se levantaban montañas de espuma y que olas 
gigantescas avanzaban hacia tierra desde el negro horizonte. 
«Hemos ofendido al dios», se alzaron varias voces aterradas. 
Cécrope permaneció inmutable y alzó los ojos en dirección 
al Olimpo, en el mismo momento en que allí clavaba Atenea 
los suyos en Zeus, exigiéndole el cumplimiento del pacto. 
Se abrió entonces el cielo y de sus entrañas brotaron no uno 
sino dos rayos cegadores que cayeron sobre el mar enfureci- 
do en fulminante sucesión, aplacándolo al instante. Enton- 
ces amainaron los vientos y se amansaron las aguas. la luz 
enrarecida, que había quedado como prisionera, agonizante 
entre la tierra y el cielo, recobró su diáfano brillo y volvió a 
bañar las casas encaladas. Cécrope tomó de nuevo la Ja 

一 Bl asunto que aquí nos ocupaba ha sido Jutima a 
rimido. R egresad pues atenienses a vuestros hogares y 10 
rad a la diosa que nos ha bendecido con su PHT. ra 

Obedecieron los ciudadanos al sabio monarca Y emp: s 
dieron ordenado camino a sus hogares y a los Car 

is] bían obligado 
que aquellas intensas horas de prodigios Jes ha 
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a dejar en suspenso. Comenzaba así, algo avanzada, la prime. 
ra jornada de la nueva ciudad de Atenas, mientras el pode. 
roso Poseidón, derrotado por la superior inteligencia de la 
joven diosa, juraba venganza desde las profundidades. 


O% 


Los días transcurrian serenos y apacibles en la próspera Ática, 
y Atenea se complacía estimulando la laboriosidad respon- 
sable de aquella bonanza. Gastaba la diosa con frecuencia su 
tiempo en poner a punto nuevas invenciones que paliaban 
las fatigas de hombres y mujeres y equilibraban el desigual 
combate que en su cotidianidad libraban los frágiles mortales 
contra las innúmeras asperezas de un mundo todavía salvaje 
y hostil, reacio a ser doblegado. A ella se encomendaban los 
carpinteros cuando, usando la plomada por ella inventada, tra- 
zaban recta la quilla de las naves que construían para surcar 
con ventura el peligroso mar, espumeante por la rabia del di- 
vino Poseidón, que se veía así nuevamente desafiado. No era 
menor la pleitesía que le rendían los artesanos de todo tipo 
y condición, pues era el hálito de la ojizarca el que, a través 
de las manos de aquellos, sabiamente guiadas, insuflaba vida 
al nuevo mundo humano, de objetos propios, que cada día 
germinaba, acrecentado, en cada torno, horno y taller. Y qué 
decir de las hilanderas, que, instruidas por la diosa, se afanaban 
como industriosas arañas en la factura de intricados tejidos y 
prendas con los que protegerse de las inclemencias, denotar el 
rango y cubrir la desnudez que a la propia deidad tanto turba- 
ba. No era pues de extrañar la veneración que la protección Y 
el magisterio de Atenea inspiraban y los muchos templos que 
en su honor levantaban los hombres en toda la región. 
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Andaba la diosa enfrascada aquellos días en el perfeccio- 
namiento de un ingenio que aliviara las fatigas de la siembra 
cuando reparó en la inusual cantidad de gentes que se m 
centraban en uno de los últimos templos a ella erigidos, jun- 
to al río Tritón. Cada vez eran más los devotos que acudían 
allí para rendirle culto y presentarle oftendas. En las piras 
ardían sin descanso las vísceras de bueyes, corderos y Vacas y 
las libaciones se sucedían día y noche. Gran excitación em- 
bargaba a los que aguardaban su turno para cruzar el umbral 


del templo y muchos, al abandonarlo, lo hacían presa de un © 


extraño rapto que dibujaba en sus rostros un gesto abstraído 
y melancólico. La diosa se complacía en su morada olímpica 
de aquella gran afluencia, y no era parte desdeñable de tal 
regocijo la que satisfacía su natural competitivo y algo va- 
nidoso. ¿Acaso Ártemis o Afrodita, o, sobre todo, Poseidón, 
a quien había vencido hacía tiempo en justa lid, gozaban de 
una devoción similar entre los mortales del Ática? 
Andado un tiempo, sin embargo, llegó a sus oídos algo 
que la irritó profundamente. Si bien era cierto que ella im- 
peraba como ninguna otra deidad entre los habitantes de 
aquella tierra, también lo era que al gran número de nar 
radores que se congregaban últimamente en aquel templo 
contribuía también otro factor, por entonces ya un pa 
a voces en la región. En el santuario había Ep a se e 
como sacerdotisa una joven de extraordinaria bel in E 
respondía al nombre de Medusa y cuya aurea cabelle 
bía cobra an fama. F 
a e con la de la misma Atenea, yar p 
cuchado la diosa decir a un campesino una bag na 
incógnito, se paseaba por los aledaños del templo: 
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La conducta sumisa y pudorosa de la muchacha, Que se 
aplicaba con celo a sus tareas y no daba importancia a las ar. 
dorosas miradas y encubiertos gestos con los que trataban de 
cortejarla muchos de los llegados al templo con intenciones 
poco pías, aplacó la furia inicial de su señora. No había tacha 
en el comportamiento de la sacerdotisa, que durante el servi- 
cio parecía ajena a su propio atractivo y al influjo que ejercía, 
Con una sola salvedad: a primera hora de la mañana, cuando 
acudía al cercano río a lavar las prendas, aprovechaba para la- 
var también su portentoso cabello y cepillarlo delicadamente, 
mientras contemplaba largamente, complacida, su reflejo en 
las aguas. Fue así, sin embargo, como Poseidón supo también, 
por boca de Tritón, de la existencia de la doncella. 

—Hay, padre, en el templo de Atenea que se levanta en 
mis orillas —le dijo —, una joven sirvienta de belleza arre- 
batadora, de gráciles miembros y divina cabellera, que cada 
mañana acude a peinarse al río y se mira ufana en mi CO- 
rriente. No son pocos los que acuden al templo solo por 
verla y seguro que no deben regresar decepcionados. 

Encendido por aquella descripción y espoleado en su or- 
gullo por la posibilidad de zaherir el de Atenea, Poseidón 
tramó un secreto asedio para seducir a Medusa. Transfor- 
mado en un pastor de pelo ensortijado y recio porte, sč 
presentó un día tras otro en el santuario hasta que Medusa 
no, pudo más que reparar en el sobrehumano magnetismo 
que desprendía la mirada de aquel humilde devoto, Cuyo 
silencio y discreción respetuosos tanto contrastaban con las 
puntuales faltas de decoro que mostraban otros hombres 
llegados. Aquella presencia hipnótica, callada pero persisten” 
te, terminó por ser insoslayable. Excusadas por su pia ap? 
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riencia, las visitas fueron haciendo lenta mella en la atención 

el corazón de la joven, hasta tal punto en que un día, cuando 
él hacía una ofrenda votiva, ella se sorprendió dirigiéndole la 
palabra: Ň ; „Be | 

—¿En qué quedará tu rebaño si sigues sacrificando tus 
reses así? —le dijo, dej ando reposar un instante en el suelo la 
tinaja de aceite de oliva que portaba. o 

Ya se iba a retirar sin esperar Contestacion, avergonzada 
por su propia osadía, cuando el falso pastor la tomó del bra- 
zo y, mirándola a los ojos, le respondió. 

—¿Qué mejor destino que inmolarlas en el altar de aque- 
lla a quien se ama y se venera? —Los ojos de Medusa se 
abismaron por un instante en los centelleantes del dios, antes 
de volverse y alejarse con precipitación, su áurea melena 
refulgiendo bajo el sol pelasgo. Al retirarse bruscamente de- 
rram6 sobre la pira algunas gotas del aceite, que las llamas, 
avivadas, devoraron al instante con fruición. 


200 


Diosa y sacerdotisa eran presa del insomnio soci 
En las mayestáticas alturas del Olimpo, = e a dar 
feliz remate al útil en cuya factura había er las labrie- 
varias jornadas y con el que pensaba skit ermitiria 
gos áticos. Satisfecha, eguilibraba la esteva que P do, para 
guiar a voluntad la acción de aquel ingenio, um tab a su 
foturar la tierra mediante la reja que llevaba ue de 
Otro extremo, de modo que la tierra pir ae lantar la 
Manera más sencilla, uniforme y eficaz A la hora de p 
simiente y hacerla germinar. Incapaz 


también de dormir po! 
causaba aun 
una agitación que era nueva para ella y que le 
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tiempo una excitación y un desasosiego profundos, Medusa 
se levantó del lecho y caminó por el interior del templo 
desierto en busca de brisa y de agua fresca para apaciguar su 
sobresalto. Al llegarse hasta una de las cantarinas fuentes que 
adornaban su interior, quedó petrificada. Allí mismo, a escasos 
pasos, erguido frente a ella, se encontraba el secreto objeto de 
sus desvelos, sus facciones perfectas tenuemente iluminadas a k 
luz del fuego sacro que ardía en cada esquina. 

—¿Qué haces aquí? ¿Cómo has...? —Medusa no pudo 
concluir su pregunta. Unos brazos poderosos ya la asían con 
fuerza, estrechándola contra un pecho que palpitaba con 
violenta pasión. Aún presa del aturdimiento, la joven cedió 
al primer abrazo sin oponer resistencia, mas pronto recuperó 
el dominio de sí misma y, ante la efigie de Atenea, trató de 
desasirse desesperadamente. Todo fue en vano. Ya Poseidón 
había adoptado su verdadera forma y, empujándola bajo su 
descomunal peso, sofocó sus gritos sordos con una mano, 
mientras la poseía sobre el suelo del templo. 

Especulaba en ese momento para sí Atenea, entre temero- 
sa y ufana, sobre la reacción que aquel nuevo invento suyo 
habría de provocar en Gea por la sacrílega violencia que la 
herramienta no dejaría de ejercer sobre el seno de esta diosa 
antigua y poderosa para fecundarla, cuando el trance creati- 
vo en el que se encontraba se vio bruscamente interrumpi- 
do por las señales de violencia procedentes de su propia casa. 
Abandonó presto su tarea y puso alado rumbo al templo. 

Con cada embestida del dios, doblemente excitado por 
la profanación que cometía, crecía la angustia de Atenea, 
quien alcanzaba ya la rivera del Tritón, sabedora de que algo 
nefando acontecía en la oscuridad del templo. Cuando llegó 


© 74 9 


VANIDAD Y PUDOR 


N lesesperadamente. 
Medusa trató de desasirse de los brazos de Poseidón 
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allí, la escena que contempló la llenó de repugna y turh 
ción. Aún desnudo, concluida su salvaje agresión, Re 
se incorporaba. Dejando postrada a Medusa, tejió el dios A 
propicia neblina en torno suyo y huyó, antes de que io, 
ofuscada, pudiera detenerlo. Solas quedaron frente a dane 
la sacerdotisa ultrajada y su diosa. Las fuentes del Srl 
regurgitaban a borbotones, el agua brotando a irregulares 
espasmos de los caños. Medusa sollozaba y la fría piedra de 
los muros le devolvía su propia amargura en forma de débil 
eco. Sin fuerzas para levantarse, incapaz de resistir tampoco 
la mirada terrible de la diosa, se arrodilló frente a Atenea. 
Sus famosos cabellos caían desordenados por su rostro y su 
pecho húmedos. La diosa permanecía inmóvil. Un ligero 
temblor se iba apoderando sin embargo de sus miembros 
a medida que la profunda turbación se transmutaba en una 
cólera irreprimible. Pues no era solo la profanación del sa- 
grado recinto, era también la visión de aquella cabellera os- 
tentosa —que, en verdad, se daba cuenta, podía competir en 
belleza con la suya— la que, de algún modo, a su pesar y nu- 
blando su prudente juicio, avivaba su ira y sus celos. Por otra 
parte, lejos de aplacarlos y de motivar su compasión, la cualidad 
especular que aquella desgraciada estampa revestía la ultrajaba 
tanto más cuanto más la removía y perturbaba. ¿Cómo se atre- 
vía una mortal, voluntaria o involuntariamente —la candidez 
de Medusa solo la encolerizaba más— equipararse así con ella? 
—Es a una diosa a quien has humillado dejándote ultrajar 
así —habló Atenea—. Es tu intolerable vanidad la causan- 
te de todo esto y es, por tanto, tu vanidad la que debe ser 
castigada sin clemencia —continuó, mientras Medusa so- 
llozaba, aún postrada—, Esa cabellera de la que presumes Y 
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ge ha sido tu perdición no lo será más. Que sec 
ch cabellos en venenosas serpientes y tu mirada 
a quien se atreva sostenerla a partir de hoy, 
ca más puedas deshonrarme deshonrándot 
onstruosa criatura y paga por tu falta! 

No más hubo pronunciado Atenea estas palabras, cuando 
los cabellos de la joven comenzaron a perder su áureo brillo 
nag dquirir un tono oscuro y cobrizo, al tiempo que se en- 
cogían y se retorcian violentamente, como queriendo desa- 


Onviertan 
petrifique 
Para que nun- 
e. ¡Devén pues 
m 


rraigarse de cuajo de su otrora delicada cabeza. Imbuidos de * 


vida propia, fueron arracimándose, formando haces gruesos 
y escamados, hasta convertirse en nerviosas hidras de lengua 
bífida. Medusa gritaba de espanto y de dolor. Podía sentir 
cómo las cuencas de sus ojos se secaban y cómo estos se 
endurecían cada vez más, congelados en una mirada eterna 
y terrible, de piedra. Ya no podía llorar. Como aplastada por 
el peso de una vergiienza inconmensurable, su espalda se 
encorvó; su tez se tornó grisácea y la piel se cuarteó en sus 
articulaciones, repentinamente envejecidas, reacias a soste- 
ner al ser terrible en que se había convertido. 

—;Huye a esconderte en las entrañas de la tierra y sé mal- 
dita por siempre! —le ordenó por última vez Atenea. 

A ciegas, desesperada, emitiendo sonidos y chillidos cuyo 
hórrido timbre ella misma no reconocía, al borde mismo de 
la locura, chocó con los muros, hiriéndose repetidas Veces, 
buscando una salida hasta encontrarla. 


900 


: ir con 
Cortando el viento, el carro de Atenea semejaba uja ang 
sus broncineas ruedas de ocho radios los Campos 
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medio palmo por encima de ellos. De pie y levemente incli- 
nada hacia delante, la diosa azuzaba a las portentosas yeguas. 
El sol refulgía en el oro de las placas caladas y los Ornamen. 
tados bocines del eje, como si sus rayos salieran despedidos 
con violencia en todas direcciones al entrar en contacto con 
la velocidad del móvil y su giro. En la encrucijada donde 
se dan cita los caminos que conducen a Tespias, Haliarto y 
Coronea, la divina auriga maniobró para enfilar este último 
y poner rumbo al recinto perfumado y los altares a ella erj- 
gidos a orillas del río Curalio. 

Aunque sus ojos permanecían adheridos a la ruta y la 
sola energía de su determinación pareciera bastar para pro- 
pulsar el macizo carro sin necesidad de las bestias, su mente 
alada transitaba otros paisajes, diferentes al de la ardiente 
llanura que tan pronto se abría ante sí como se suturaba, 
vertiginosa, a su espalda. Ajena a la muerte, la diosa lo era 
también al remordimiento, pero algo aguijoneaba el por lo 
usual sereno flujo de sus pensamientos. A su memoria acu- 
dían sin ser convocados los alaridos de Medusa en aquella 
noche fatídica. ¿Por qué había de perturbarla su recuerdo? 
Una de las yeguas relinchó al salvar un obstáculo, a punto 
de desyuntarse, pero Atenea maniobró con habilidad, fijan- 
do de nuevo el rumbo con ayuda del timón. Más allá del 
engaño urdido por Poseidón, la mortal debía ser castigada 
por su vanidad, no había duda de ello. Y, sin embargo, no 
eran tanto el castigo en sí, ni siquiera su crueldad, como 
la probable desproporción y el carácter airado de su dicta- 
men los que impedían a la diosa dar el asunto por zanjado. 
Le preocupaba la irrupción esporádica en sus reacciones 
de una virulencia irracional e inmoderada, exactamente 


© 78 © 


VANIDAD Y PUDOR 


misma que tanto le irritaba en la conduc 
propio padre, y que tan a menudo censu: 
armonía, lo era también de la equidad y del Justo medi 
Su pulso no temblaba jamás, era cierto, a la omdet lio. 
se, pero siempre procuraba hacerlo armada de Ria 
agotadas otras posibilidades para resolver el conflicto, pk 
vez impelida por la sed de venganza. La reparación solía 
ser para ella, a diferencia de para otras divinidades, como 
el propio Ares, una cuestión de orden y equilibrio, de su 
reinstauración necesaria, no de satisfacción personal ni de 
sometimiento a una baja pasión incontrolable. Estaba en la 
propia naturaleza reflexiva y perspicaz de la diosa, por tanto, 
la capacidad para advertir indicios de vanidad y rencor en su 
propio obrar que excedían lo sanamente atribuible a su ca- 
rácter varonil y competitivo. Era esa, y no otra, la desmesura 
que, atentando contra su proverbial prudencia, la azoraba 
justamente en aquellas horas. 
En estas disquisiciones andaba enfrascada Atenea cuando 
la silueta del templo se hizo visible en el horizonte. Mu 
cerca, de pie junto al camino, aguardaba también la menu 
figura de la ninfa Cariclo. Tirando de las bridas, la ung 
redujo diestramente la velocidad del tiro hasta a h 
Carro junto a la graciosa criatura que, 4 um -= a privi- 
diosa, subió sonriente al carro con ella. Era T did es 
legio del que solo gozaba Cariclo entre k el solaz que 
Menores y sirvientas de Atenea, pues pe rw tejido entre 
su compañía proporcionaba a la diosa Y F- 
las dos, con el tiempo, una discreta C 
complacfan en grado sumo el ingen 
de la ninfa, así como su voz melodiosa 


ta de Ares, O en sú 
raba, Devota de h 


oy el ale 
y cris a 
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mente dotada para el canto y el baile, Cariclo Presidía mu. 
chas veces los cánticos y danzas que en su honor ecutaban 
las ninfas y hasta las mismas musas en los escasos ratos de 
asueto que Atenea se concedía. 

Era precisamente la agitación de los últimos días y noches 
la que había instigado en la diosa la apetencia de reunirse 
con Cariclo para distraerse. Y algo intuyó de su inquietud la 
sagaz ninfa al subir al alado carro, pues, con el tiempo, como 
otrora hiciera Palas, había aprendido a desentrañar las muy 
contadas señales que a veces emitían aquellos ojos glaucos, 
la apabullante antesala de un espíritu tan recio como reacio, 
por lo general, al escrutinio ajeno. 

Atenea puso rumbo al monte Helicón y a la amena fuente 
Hipocrene que brota en su falda. Una vez allí, la diosa refres- 
có primero a sus poderosas monturas, limpiando el polvo de 
sus lomos y cepillándolas, pues solo después de haber aten- 
dido a estas se dejaba agasajar ella misma por Cariclo y otras 
ninfas del lugar, quienes lavaban sus ropas y la ungían con 
delicados aceites después de bañarla y de peinar sus cabellos. 

Luego de estas atenciones, ambas reposaron junto a la 
cantarina fuente de la que brotaba el agua para serpear des- 

. Pués con impetu a través de las varias terrazas que salvaba 
para demorarse, más adelante, oscurecida, en una tranquila 
y profunda ensenada. Abandonada a la placidez del día y es- 
timulados sus agudos sentidos por la propia musicalidad de 
la fuente, la diosa tomó el aulós y extrajo de su doble caña 
una delicada cascada de notas que emulaban, compitiendo 
con ellas, las que las aguas arrancaban de la roca al descender: 
Aupada a una de las terrazas, Cariclo danzaba grácilmente 
a Su son, para deleite de Atenea. El carro de Febo se alzaba 
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espléndido en mitad del cielo y el verdor dg follaje tupi- 
do que abrigaba aquel remanso refulgía con una intensidad 
embriagadora. La quietud era perfecta, como perfecta era la 
armonía entre melodía y gesto, música y danza. La montaña 
misma parecía henchirse, embelesada por aquel dulce eco y 
su serena, secreta matemática.Al borde mismo del rumoroso 
arroyo, la ninfa ejecutó con gracia una pirueta de especial 
dificultad. La diosa rio al contemplarla. Comenzaba a apre- 
tar el calor y, algo fatigada y sofocada por el ejercicio, la 
ninfa sugirió a Atenea que tomaran un baño para refrescarse. 
—Es una excelente idea —respondió Atenea y, dejando a 
un lado su instrumento, se desató junto a Cariclo el broche 
del peplo para adentrarse ambas en la cristalina poza, riendo 
al sentir el frío contacto del agua en la piel desnuda. 
Quiso sin embargo la fatalidad que, en aquel momento, va 
gara cerca del lugar, acompañado por sus perros, el joven hijo 
de la ninfa, el pastor Tiresias, cuyo mentón apenas había em- 
pezado a oscurecerse con la primera barba aguella estación. 
Sediento, el muchacho se llegó junto al río, en la orilla opues- 
ta a la del remanso en la que la diosa y su madre tomaban el 
baño. No más atravesó la exuberante fronda y se acercó ja 
cauce a beber, quedó inmovilizado por la repentina Po 
la nuda figura de la diosa. Jamás habían contemplado sus > 
unos níveos miembros como aquellos. El ladrido de uno 
sus perros traicionó su presencia. Con fulgurante m A de 
Atenea se volvió y, al descubrir al muchacho qua ga Se 
la observaba desde la otra orilla, se cubrió el ee Apart 
brazos y las manos. Una violenta turbación se pa né 
Y, antes de que Cariclo pudiera intervenir, su P g 
Convertirse en cólera, sentenciando al infeliz intruso. 
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—Seas quien seas, pagarás caro tu atrevimiento! A ningún 
mortal está permitido ver el cuerpo desnudo de una diosa 
contra la voluntad de esta. Tus ojos lo han visto, pero no 
volverán a ver el sol. 

Todavía en el agua, Cariclo se arrodilló sobre el lecho del 
río y gritó compungida: 

—Detente! ¡No lo hagas, te lo ruego! 

La súplica fue en vano. «¡Madre!» fue todo lo que acertó 
a decir el muchacho antes de que una noche eterna caye- 
ra sobre sus ojos y el dolor trabara sus rodillas. Así quedó, 
como petrificado, en la misma orilla, incapaz de hablar o de 
moverse, presa de un angustioso terror. Quebrada la quietud 
del secreto recodo, la voz de Cariclo se elevó desgarradora 
hasta la cumbre del Helicón como un cristal hecho añicos, 
abriéndose paso a duras penas entre las convulsiones de su 
propio llanto. 

—¿Qué le has hecho a mi hijo? ¿Así es como honráis 
la amistad las diosas? ¡Me habéis arrebatado los ojos de mi 
hijo! ¡Devolvédselos! —gritó con rabia, apretando los puños 
de tal modo que estos se tornaron lívidos. Aquellas palabras, 
rayanas en la afrenta, corrían el riesgo de soliviantar aún más 
a la diosa, que respondió con engañosa frialdad. 

一 No es capricho de mi voluntad lo que acaba de suce- 
der, sino dictamen de las moiras, cuyos hilos habían tramado 
ya el destino de tu hijo desde que lo alumbraste. Y así rezan 
las leyes de Crono, quienquiera que vea a alguno de los in- 
mortales cuando este no lo desea, ha de pagar un alto precio 
por ello. No me es lícito violarlas ni deshacer el castigo — 


dijo Atenea sin mirar a Cariclo, sus ojos fijos todavía en el 
desdichado Tiresias. 
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— Hijo mío, desventurado! 一 solloz6 la ninfa, empapada en 
a y lágrimas, avanzando en busca de Tiresias— Has visto 
el pecho y los costados de Atenea, mas ya munca volverás a 
ver el sol. ¡Infausto Helicón, nunca volveré a pisar tus laderas! 
¿A qué tan injusto y cruel canje, Palas? ¿Acaso esto te satisface? 
Eran la desesperación y la impotencia las que hacían ha- 
blar así a Cariclo, sabedora del castigo que podía merecer 
dirigirse de tal modo a un dios, sin importar cuán íntima era 
o había sido su relación con la poderosa Atenea. Por eso, un 
escalofrío recorrió su espalda al dársela a la diosa para vadear 
el cauce y correr a abrazar a su hijo, ambos todavía al albur 
de la furia divina. 
—Que me arrebaten a mí también los ojos y seamos los 
dos malditos hasta el fin de nuestros días, si así ha de ser — 
dijo para sí la ninfa, despechada. 


—Madre... —acertó a suplicar de nuevo Tiresias cuando 
esta lo rodeó con sus brazos, besando sus cabellos. Mi 
niño, mi niño... —le repetía ella intentando confortar su 


dolor y aplacar los temblores que sacudían su frágil cuerpo. 

Cuando la ninfa notó el contacto de una mano sobre e 
hombro desnudo, aferró a su hijo con más fuerza aún. Cerró 
los ojos, decidida a soportar el castigo que sobreviniera. No 
llegaron sin embargo ni el golpe ni la maldición. Con deli- 
cadeza, Atenea, ya vestida, cubrió también a Cariclo con su 
Peplo. Luego habló con voz serena. q 

—Has perdido la vista conforme a la ley a aja 
Otorgaré dones que harán que veas lo que otros no a pa 
Ver. Tus oídos serán aclarados y purificados de tal modo Ti 
Podrás comprender el lenguaje de las aves Y Ae A 
ellas, e] futuro. Yo te concedo el don de la profecía, Tire i 
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—El muchacho se liberó por un momento del 
abrazo y alzó hacia el cielo su cabeza ciega. Pidió 
dre que contuviera el llanto un momento, pues a sus od 
llegaban ahora en exuberante amalgama un sinnúmero Pa 
sonidos nuevos y delicados que atin no era capaz dapit.” 

— R otorgaré también —prosiguió Atenea— un bastón 
que conducirá tus pies a donde ellos quieran ir, sin necesi- 
dad de que tus ojos les muestren el camino, y disfrutarás de 
una vida larga. Cuando mueras, es mi voluntad también que 
conserves intactos estos talentos en el mismo Hades. 

Cariclo reanudó su llanto. De haber vadeado el río de 
espaldas, con sus ojos fijos en los de la diosa, tal vez hubiera 
podido advertir en ellos el intenso combate que en el in- 
terior de su dueña libraban fuerzas contrarias, principios y 
pasiones. En el tiempo que tardó la madre en llegarse hasta 
su hijo, mientras las paredes del Helicón repetían aún su 
despechada queja, la diosa, que los observaba desde la otra 
orilla, había convocado la imagen de Erictonio y, apiadán- 
dose de madre e hijo, había sabido aplacar su ira. 

Y, sin embargo, la confianza entre ambas, las dos lo sabían, 
se había quebrado para siempre. El mismo telón que había 
caído sobre los ojos del niño había caído también sobre su 
intimidad, la de ellas, truncándola. Madre y diosa se miraron 
en silencio por última vez. Una bandada de pájaros alzó ton 
estruendo el vuelo desde las copas de los álamos que crecian 
en la ribera. Con un sollozo, Tiresias enterró los oídos entre 
sus manos. 


Materna] 
a su ma. 
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as altas llamas se tornaban de un regio púrpura al crepitar 

en los azules ojos de la diosa. En el iris severo de Palas, 
ardía Troya. Diez años había durado la sangrienta contienda 
que ahora concluía con una orgía de sangre y fuego bajo la 
negra noche. Diez años desde que la miriada de concavas 
naves arribaran a las playas troyanas tras surcar el vinoso mar 
y de sus entrañas de madera brotaran las huestes de los grie- 
gos, innúmeros como las hojas que brotan en primavera. Diez 
años desde que la for y nata de la Hélade, bajo el mee 
Agamenón sitiara la ciudad y exigiera la devolución 
bella Helena, la legítima esposa de Menelao, rey de 
hermano de Agamenón y, quien había sido wać bl a 
en su propio palacio por el troyano Paris, q ee 
predilecto de la siempre intrigante Afrodita. D > a 7“ 
la feraz llanura del Escamandro se había teňido > ke 
sangre, héroes de uno y otro bando, semejantes ud 
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perdido su vida y hasta los mismísimos inmortales 
res del Olimpo, se habían enfrentado entre sí, ebrio 
¿Con qué fin?, se preguntaba en aquella hora grave 
Desde una escarpada cumbre del Ida, la que había sido 
KK: Ung 
de las divinas valedoras de los aqueos, contemplaba, sola 
en silencio, el postrer instante de la bien construida Tto 
el flamigero y terrible fulgor con que la ciudad resplandecía 
por última vez antes de desaparecer para siempre devorada por 
el fuego, el capricho de los dioses y la locura homicida de 
los hombres. Erguida, la diosa sostenía en una mano el áureo 
casco de doble crestón y cuatro puntas y, en la otra, la larga 
y pesada pica cuya broncínea punta doblegara inmisericorde 
filas enteras de troyanos. La larga melena le caía desordenada 
sobre la ensangrentada égida de Zeus que protegía su pecho, 
Hasta la cima del monte ascendían el hedor a muerte y el 
griterío ensordecedor de la matanza, que se prolongaba desde 
hacía horas. Largas columnas de humo negro obstaculizaban 
el avance de la aurora. Los días de aquellos diez años parecían 
confundirse en un solo y rojo día, interminable. O una sola y 
roja eterna noche. ¿Con qué fin?, se repetía la guerrera temi- 
ble. ¿Saciar la sed de venganza? ¿A tanto ascendía el oprobio? 
¿Tanta satisfacción reportaba ahora el brutal castigo? 
Durante la década que la guerra había consumido, la ojizar- 
ca se había mezclado con las falanges aqueas insuflándoles va- 
lor y apretándolas para el combate, había desequilibrado por 
momentos la infausta lid brindándoles su protección, había 
conspirado y combatido, había encendido el pecho de los hé- 
roes griegos a tal punto que alguno, como el osado Diomedes, 
se atreviera a retar y hasta a herir a los mismisimos dioses. En 
el curso del enfrentamiento, ella misma había hecho morder el 


> Morado. 
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o a sus hermanos y Vengado viejas afrentas 
© mada Ares y en el de la sensual Alt Pa 70 
Afrodita quien había desencadenado el desastre al conceder a 
Paris el amor de la mortal Helena Como premio por juzgarla 
a ella la más bella entre las diosas, Pero eran también Hera y 
Ja propia Atenea las que, heridas en su vanidad, habían avivado 
y perpetrado aquella guerra estúpida, por el despecho que la 
torpe elección del príncipe troyano les había procurado, 
Con gran estruendo, un ala del palacio de Príamo se vino 

abajo, devorada por las lamas, En el aire pestilente se mez- 
claban el lamento de la propia tierra y el de la materia y 
la arquitectura colapsadas con el de los hombres y mujeres 
troyanos de toda condición, pasados a cuchillo sin clemen- 
cia por los asaltantes, similares a una manada de fieras, tales 
aullidos proferían en su feroz exterminio. En el interior de 
la ciudad, en las proximidades de las que hasta aquella noche 
habían sido sus inexpugnables murallas, ardía también, pasto 
del mismo fuego implacable, el gigantesco caballo de made- 
ra en cuyo interior se habían ocultado los más valientes de 
entre los griegos. Atenea lo contempló arder largo rato. Éra 
ella quien había inspirado la ejecución de tal ardid al inspirar 
a Odiseo, rey de Ítaca, a quien la diosa favorecía por su gran 
astucia; y era también ella la que había guiado a Epeo, el for 
cidio, el mas habil carpintero de los que plantaron su send 
en el ancho campamento aqueo, para acometer su factura. 
La ingenuidad y el júbilo de los troyanos, que pa 
la simulada partida de los griegos y, acogiéndola entre de 
Muros, tomaron por sagrado presente aquella żę jów 
engaño, henchida su hueca panza de asaltantes, hizo rw 
Los fastos por la victoria en la casa de Priamo antec 
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—De todos es sabida mi predilección por ti, Atenea. p 
una y la misma cosa son aquello que me Preocupa y lo eto 
excita esa vaga desazón que va enturbiando tu mirada que 
que me pregunto es cuándo empezaste a aplicar esa Sh 
intelección tuya al propio orden que la sustenta, cuándo 
por qué, en definitiva, dejaste de interrogar al mundo para 
interrogarte a ti misma y a tu conducta, que a nada debe 
responder y a nada, salvo a mí, debe someterse, 

Atenea guardó silencio por unos instantes. 

—Tal vez fuera en la época temprana, padre —dijo al fin, 
sonriendo—, en gue empecé a cuestionar también la tuya. 

El soberano frunció el ceño y se mesó la ensortijada barba. 

--Supo tu madre más cosas que cualquier mortal o dios 
y, siendo también un enigma, no fue presa nunca del mismo 
desasosiego. ¿A dónde habría de conducir esa malhadada in- 
trospección, ese perverso macerar del conocimiento vuelto 
sobre sí mismo? 

— Los hombres lo llaman, creo, sabiduría —replicó la diosa. 

Zeus bufó con sorna. 

—Fármaco ambivalente es ese entonces. Como lo son las 
técnicas y artes con que tú y ese tullido de Hefesto os empe- 
ñáis en obsequiar a los mortales y en cuyo manejo los adiestráis 
imprudentemente. ¿Acaso no ves que acabarán los infelices, 
nuevamente, por creerse dioses? Contempla si no, ahí debajo, 
el fantástico desastre al que conduce hacerlos partícipes de 
secretos como los del fuego y del metal —guardaba silencio 
Atenea—, mas tanto como la de la técnica me inquieta que 
contraigan los mortales la misma enfermedad que tú padeces 
y se tornen como ese favorito tuyo, Ulises, el hijo de Lae?!?” 
más cavilosos y esquivos, más astutos e introspectivos, presa 
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de la misma desazón, de modo que se tornen opacas sus en- 
trañas a mi mirada. bn 
—¿Te preocupan ahora los padecimientos de los morta- 
jeď —preguntó Palas mientras el último palacio de Troya se 
derrumbaba con estruendo con las primeras luces del alba. 
- No, Atenea —respondió Zeus—, me preocupa que de- 


jen de temernos. 


Frágil imperio es el que se funda sobre el terror, pensó para 
sí Atenea, sin ánimo de poner de nuevo a prueba la paciencia 
de su padre, quien no podría devorar por siempre cuanto lo 
inquietara. Con todo, en algo llevaba razón el soberano, y era 
en señalar el doble filo que, en manos de los mortales, adqui- 
rían muchos de los divinos dones a ellos concedidos. Atenea 
lanzó una última mirada a la ciudad en llamas. Si tan solo 
volviera a otorgar un último presente a aquella raza tan frágil 
como terrible, que tanto la fascinaba, sería, se propuso, aquel 
que contribuyera a cercenar la infinita espiral del odio. 


900 


Bajo el cielo plomizo, un silencio imponente realzaba las 
duras facciones del Pentćlico y sus gargantas AIT nag 
cuyas profundidades fluyen umbrios manantiales y se abis- 
man la luz y la cordura de los hombres. El hierático mutismo 
de la montaña se quebró cuando una figura humana el 
ció por el sendero que, serpeando por la cara meridion s 
Macizo, conduce a la ciudad de Atenas. Exhausto, e = 
nado a trastabillar repetidamente por querer ni kos 
Piernas un ritmo que estas ya no soportaban, z w zad 
Sresaba a empellones, jadeando, como poseído na rrojaba 
que consumía sus entrañas al mismo tiempo que O arroj 
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hacia delante, una y otra vez, como un despojo. De su q; 
pendía una espada con el filo ennegrecido Por el co „So 
y con un ramo de olivo entrelazado. Ennegrecidas estab, ly 
también sus manos bajo la tierra que a ellas se adhería sa 
vez que volvia a caer sobre el piso polvoriento. Su Cuer 
bien formado no debía contar más de treinta años, pero de 
en sus ojos febriles envejecía su gesto. A cada poco, why 
cabeza y fijaba la mirada vacante en el tramo que acababa de 
dejar a su espalda, solo para renovar su desesperación y, con 
un sollozo, abalanzarse de nuevo sobre el siguiente recodo, 
Poco tardaba en volverse de nuevo, tirándose de los cabellos 
hasta casi arrancárselos. 

Aquel fugitivo de mirada alucinada era Orestes, hijo y 
vengador de Agamenón, matricida, asesino de la asesina de 
su padre, su propia madre, Clitemnestra. Cuando logró por 
fin alcanzar la ciudad y cruzar sus murallas, ascendió hasta la 
acrópolis y, llegado a la estatua de Atenea, se arrojó a sus pies. 
Extenuado tras innumerables jornadas de huida frenética y 
vigilia, su cuerpo se derrumbó, presa del sueño. 

En ese mismo instante, un llanto lacerante y sobrehuma- 
no reverberó entre las duras paredes de la misma montaña. 
Quienquiera que lo profiriese se acercaba ya también, inexo- 
rable, por el mismo sendero, a la capital del Ática. 
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Lo que Orestes vio al abrir de nuevo los ojos le heló la sangre- 
No más recuperó la consciencia, exhaló un gritó de terror Y 
se abrazó a la estatua de la diosa. A poca distancia de él, ro- 
deándolo desde el aire, se encontraban las que venían a 


do con su vuelo el rastro de su mácula homicida duran 
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mismas jornadas en bres Sangre reseca circundaba la profunda 
cuenca de los ojos de aquella caterva informe de mujeres, 
con serpientes sibilantes a modo de cabellos, que, como = 
mismo ser, se apiñaban confundidas y agitando los andrajos de 
sus mantos negros al batir de sus alas monstruosas. Su fétido 
aliento lo había despertado. Las erinias, deidades vengadoras, 
habían alcanzado a su presa, y no la soltarían hasta vengar en 
su carne a la madre de aquel, muerta por su propia mano. De 
rodillas frente al altar, el fugitivo imploró la ayuda de la diosa. 

ーOh, Palas, apiádate de mí y guárdame de las funestas 
que ni a sol ni a sombra cesan de perseguirme. Al límite de 
mis fuerzas y de la cordura, te ruego que me asistas, pues no 
fue sino por dar cumplimiento al sagrado orśculo de Apolo 
por lo que manchć mis manos con la sangre de mi madre, 
que ahora las implacables me reclaman. Es el mismo Loxias 
quien me envía a ti. Apelo a tu clemencia y tu sabiduría, a tu 
fallo me someteré, sea el que sea. 

Muy lentamente, con el ascenso del sol, la estatua comen- 
zaba a proyectar su sombra sobre el suplicante. La enlutada 
comitiva se aproximó un poco más a Orestes. a 

—Tu sangre hemos de beber —le atormentaron las erinias, 
rodeándolo— para que expíes tu culpa, pues la sangre que de- 
rramaste no puede regresar de la tierra que empapo alas ko 
que seccionaste sin piedad. Paga por ello, o no habrá yi 
entre los hombres ni nada que frene sus impulsos homich aż 

Callaba ahora Orestes y solo gemía, su Julo a a 
quecido como sus propios miembros, como ellos ext ep" 
hasta adquirir la fragilidad del cristal. Ya llegaban 3 © 5 

na g e a apiti 
erinias cuando Atenea, requerida por las súplicas, S 
entre ellos adoptando forma humana. 
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—¿Quién solicita protección en mi ciudad? 


; ; 2 5 ¿Quién 
sois, extranjeros? —preguntó, mas no tardó en reparar ka > 
terribles erinias—. Esperad, a vosotras os conozco, hijas úl 

a 


lóbrega noche. ¿Qué infausto negocio os trae aquí? 

Las erinias detuvieron su avance, todavía rodeando la es. 
tatua y al sollozante Orestes. = 

— Abrazado a los pies de tu estatua tienes al asesino de su 
propia madre —respondieron señalando al suplicante. 

—;Cómo pudo cometerse tal atrocidad? ¿Qué le impulsó 
a ello? —inguirió Atenea. 

--jAcaso importan los motivos? Estamos aquí para de- 
fender el derecho de los muertos. ¿Quién, si no, lo haría? 

— Tenemos, por lo que veo, una causa. Pero solo escucho a 
una de las partes —respondió Atenea, observando al acusado. 

一 Poco importa lo que diga ese infeliz —intervinieron de 
nuevo las vengadoras—, ha violado los más sagrados juramentos. 

一 La justicia —replicó Atenea, sus glaucos ojos radiantes 
de firmeza— consiste en algo más que juramentos. 

Vacilaron entonces las terribles perseguidoras, perplejas 
ante tal afirmación y la hondura que la imbuía. 

—Habla entonces, extranjero —conminó la diosa a Ores- 
tes—, di quién eres y expón tu caso. Después podrás respon- 
der a las acusaciones que se te hacen. 

Se incorporó en ese momento el fugitivo y tomó la 
palabra que la diosa prudente le cedía. Escuchó entonces 
Atenea el trágico relato del hijo de Agamenón y, mientras 
lo hacía, constató con hartazgo y pesar la incesante cadena 
de infortunios y muertes que aquella guerra cruenta y es- 
túpida seguía originando. ¿Hasta cuándo habría de prolon- 
garse la concatenación de crímenes? Mas tal vez no fuera 
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casual que aquel fugitivo y sus captoras hubieran llegado 
hasta allí, a su presencia; tal vez le concedía así el destino 
já oportunidad, anhelada por ella desde gue hiciera caer 
Troya, de fundar un nuevo orden que rompiera para siem- 
pre el penoso bucle. Mientras así meditaba, los habitantes 
de la ciudad comenzaron a agolparse en torno al templo, 
inquietos por la presencia de aquellas que solo auguraba 
infortunios. 

- En verdad es grave el asunto que te trae aquí —dijo la 
diosa—. Sé acogido en Atenas, suplicante, a pesar del delito 
que has confesado, pues has dado los pasos pertinentes para 
enderezarte. Pero deberás responder, aun así, a las acusacio- 
nes de estas, cuyos derechos tampoco pueden hacerse a un 
lado con ligereza. Si desoyéramos sus reclamaciones, derra- 
marían su veneno sobre esta tierra, acarreando toda suerte 
de males a sus gentes. —La diosa hizo una pausa antes de 
proseguir—: Escogeré, de entre los mejores de la ciudad, 
doce jueces que, obligados por la rectitud de su conciencia 
emitirán su veredicto sobre el caso. Este tribunal quedará 
instituido para siempre en la ciudad y su autoridad fundará 
una nueva norma, que segará de raíz el vicioso círculo de la 
venganza. Llamad pues a los testigos que juzguéis pertinen- 
tes, que yo misma presidiré la causa. y 

Respiró aliviado Orestes al escuchar a la diosa, cobijado 
por la sombra creciente que su estatua proyectaba bajo el 
sol de la mañana. A regañadientes, acataron la resolución 
Sus negras perseguidoras. Sobresaltados por la presencia de 
Estas en la ciudad, pocos atenienses quedaban ya en sus 
hogares, sus talleres o en los campos que no se hubieran 
llegado hasta la colina del Areópago cuando, con las pri- 
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meras luces de la tarde, la trompeta del heraldo convocó 
i a 
los magistrados electos. 


900 


- Pueblo de Atenas —habló la diosa—, escuchad lo gue 
quiero promulgar. Es mi voluntad que, desde este día, los 
delitos de sangre sean juzgados por un tribunal como el aquí 
hoy constituido. De esta institución, que habrá de existir 
para siempre, sois los primeros jueces vosotros —-continuó la 
diosa, señalando a los magistrados—. Tendrá su sede en esta 
colina, donde antaño las amazonas rindieran culto al beli- 
coso Ares. Si respetáis sus fallos, esta institución será el más 
preciado baluarte de la ciudad. Ningún pueblo gozó jamás 
antes de tal salvaguarda. ¡He aquí el don que os ofrendo! 一 Tas 
palabras de la diosa llenaron de orgullo a los allí congregados, 
no en vano presentían que aquel litigio instauraba una nueva 
era para la ciudad y, posiblemente, para todos los hombres. 

Durante largas horas, acusadores y defensores tuvieron 
ocasión de persuadir con argumentos y razones a los jueces, 
que escuchaban impávidos bajo la severa presidencia de la 
diosa. El pueblo se sobrecogió al escuchar la confesión de 
Orestes, y aún se escandalizó más cuando supo del indigno 
ardid con el que Clitemnestra había asesinado al magnífico 
Agamenón, pastor de hombres. El mismo Apolo hizo acto 
de presencia para acudir en defensa de su protegido, si bien 
tuvo cuidado de atenerse, como el resto, al escrupuloso pro- 
ceso fijado por Atenea. Concluidos los alegatos de una y 
otra parte, la diosa tomó de nuevo la palabra. 

— Ambas partes habéis tenido ocasión de alegar en favor de 
vuestra causa. Os toca ahora a vosotros, jueces, dictar justa sen- 
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tencia atendiendo solo a los = aguí referidos. Proceded 
or tanto a la votación sin olvidar vuestro juramento, Grave 
el peso de vuestra decisión. Un voto más o menos puede 
decidir el destino de un hombre y tal vez el de todo un pueblo, 
No añadamos en vano otra muerte más a las aquí hoy referidas, 

La ciudad entera guardó un tenso silencio mientras los ma- 
gistrados se acercaban a depositar su voto en la crátera, En 
el cielo, el sol seguía impávido su curso, ajeno a la suerte de 
Orestes que, arrodillado, aguardaba el fallo del que pendía su 
vida. Los dioses, pensó, no podían devolver la vida a los muer- 
tos, pero en manos de aquella diosa, en las mismas manos que 
ahora extraían de la crátera las fatídicas piedras blancas y ne- 
gras, estaba, tal vez, el devolverle a él su propia vida, 

- 1dentico número de votos condenan al acusado como lo 
exoneran —proclamó la diosa tras el recuento—. Me corres- 
ponde a mí la última palabra —prosiguió, tomando una piedra 
blanca— y, con este, sumo mi voto a los que absuelven al acu- 
sado para deshacer el empate —dijo depositándola en el reci- 
piente—. Y sirva como precedente esta acción, de modo que 
cuando el fallo arroje mismo número de votos para la acusación 
y la defensa, prevalezca la inocencia del acusado y se resuelva 
a su favor la causa, pues así aconsejan obrar la prudencia y la 
benevolencia, sin menoscabo del rigor que la justicia reclama. 

Un murmullo de admiración recorrió el gentío al escu- 
char las sabias palabras de la diosa, mientras Orestes caía de 
rodillas sobre el piso, con el rostro lleno de lágrimas. 

Las vengadoras se volvieron furiosas contra Atenea. 

—¿Quién crees que eres, diosa nueva, que así mancillas las 
Mas antiguas leyes? En nuestras manos teníamos al homicida 
Y nos lo has arrebatado. Hemos sido vencidas y humilladas, 
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pero sabed que nuestra venganza será terrible. Cada gota d 
veneno que hierve en nuestra sangre caerá sobre esta n el 

—De qué humillación habláis? —respondió Atene ad, 
¿De qué derrota? Iguales votos arrojó la crátera. No hubo s 
millación sino victoria de la justicia y de la razón. kry 
vuestra cólera sobre esta ciudad y no haróis sino perpétuar k 
maldición a la que hoy podemos poner fin. ¿No lo enten- 
déis? Os ofrezco, por el contrario, refugio en ella: aquí ten- 
dréis vuestro santuario, y en él os rendirán culto los habitantes 
de la ciudad. Abandonad el oscuro Tártaro y cubrid de bienes 
esta tierra, que sus gentes sabrán hacer lo mismo con vosotras. 

—¿Nos has arrebatado lo que, por derecho, era nuestro, y 
ahora nos ofreces morada en tu suelo? 

- Diosas más viejas que yo sois, hijas de la Noche, y tal vez 
hasta más sabias. Pero escuchad bien mi propuesta: dejad de 
oficiar de ejecutoras de la muerte para ser guardianas de la 
equidad. Refrenad vuestra cólera y transmutadla en algo más 
noble. Unid vuestro destino al de esta ciudad y bajo el suelo 
del Erecteo tendréis vuestro templo. 

—A tal honor nos elevarías? ¿Qué pides a cambio? 

- Nada prometo nunca que no pueda cumplir. Solo pido 
que no instiguéis más odio en el pecho de los hombres ni 
enfrenteis a hermanos contra hermanos. Que cese el círculo 
maldito de las reparaciones de sangre y que voso 
duras y austeras, troquéis vuestro nombre por el 
nides y seáis, de ahora en adelante, númenes ben 
Atenas. Los crímenes pasados, los delitos que reclaman otros 
delitos, todo ello encuentre su final hoy aquí. ¿Qué decís? 

—Si Ares y el mismo Zeus pruebas mostraron ya de su sim- 
patía por esta ciudad, ¿por qué no habríamos nosotras de asis" 


tras, diosas 
de eumé- 
évolos de 
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tambićn? Sobre ella derramaremos nuestros votos bend. 
de ahora en adelante y contribuiremos a su prosperidad 
= Alabado sea Zeus! —respondió Atenea, tan regocijada 
como aliviada—. Escuchad pues todos, y dad bienvenida a 
vuestras nuevas Vecinas. Formad un cortejo y guiad a las que 
fueran hijas infecundas de la noche hasta su nuevo hogar. 
Corresponded con vuestro respeto a su protección. 

Descendía ya el sol y acudieron entonces muchos con teas 
ardientes para guiar a las nuevas residentes de Atenas. 

—jLoada sea la sabiduría de Atenea, protectora de Atenas! 
—damaban quienes encabezaban la comitiva. 

El gran cortejo se perdió hacia el norte de la acrópolis entre 
cánticos. Agonizaba ya el día y a cada paso del cortejo reful- 
gian con más intensidad las teas devoradas por el fuego. Tan 
grande era el júbilo de los atenienses como lo había sido el 
terror que hasta entonces inspiraran en su ánimo aquellas a las 
que ahora acompañaban a su nuevo santuario, acogidas en el 
seno de la comunidad. Gracias a Atenea, su máxima valedora, 
la razón, como aquellas antorchas, ganaba con esfuerzo un 
nuevo palmo de terreno y conquistaba un nuevo pedazo de 
noche. Una noche que era menos oscura en cada uno de los 
corazones de los que habitaban tras las altas murallas, el fortifi- 
cado perímetro cuyo trazado separaba ansiosamente la ciudad 
de las bestias, de lo ignoto y de los más terribles y antiguos 
instintos. Atenea contempló cómo el séquito y su #amigera 
escolta desaparecían en la distancia. El de hoy era, sin duda, 
el más preciado de los dones que hasta ahora había brinda- 
do a los atenienses. En tanto guerrera y sabia, era cl 
te también de que solo con vigilancia constante y renovado 


; p BAR nueva 
Compromiso se podría mantener incólume aquella y 
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precaria provincia ganada para la luz y la justicia, 
derosas como las que los empujan al progreso y 


que, en lo más recóndito de las entrañas de los hombres 

empujan a napag ala a: noche. Su propia experi ri, di S 
enseňaba gue la de aprender a atemperar las pasiones 

ser tarea de toda una vida inmortal. Oue el Pr o LA PERVIVENCIA 

llega, pero la sabiduría gusta de demorarse. Aquel era, emp pi DEL MITO 


un día para regocijarse. El oscuro sortilegio de la venganza 

su fatídico círculo, había sido roto y derrocado por la blanca N A 
magia civil de la palabra, la persuasión y el razonamiento, Una 

nueva justicia nacía que lograba así sustraerse, con esfuerzo 

al atávico vórtice del odio. Otro motivo más, no des de 

reconfortaba el corazón de la diosa en aquella hora feliz. Antes 

de partir, agradecido, Apolo la había hecho partícipe de un 


oráculo cuyo contenido él no podía desentrañar, pero que Nacida directamente de la cabeza de su padre 
sabía que a ella la competía de algún modo. Un tal Erictonio Zeus, ya adulta y armada, Atenea es una diosa 
estaba llamado a ser, un día, rey de Atenas. Flotando liviana que encarna la nobleza de la guerra heroica, pero 


a pocos palmos del suelo, la diosa cerró sus ojos garzos y el 
mundo entero pareció descoserse y sumirse en el desorden 
por unos instantes, privado del sostén que la profundidad de 


también el valor de toda actividad inteligente, 
desde el trabajo artesanal hasta la reflexión filo- 


aquella mirada sabia le prodigaba. Tomaban posesión de su sófica. Aunque con templos en toda Grecia, es 
nueva morada las euménides, cuando la divina figura de Palas Atenas, la ciudad a la que según la tradición dio 
se evaporó sobre la acrópolis, ya oscurecida. Con el último nombre, la que más se identifica con ella. 


aliento de luz del crepúsculo, una lechuza levantó el vuelo y 
puso rumbo a las níveas cumbres del Olimpo. 
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Hércules, Ulises, Aquiles, Menelao, Diomedes, Perseo, Teseo, Orestes... 
Todos estos héroes tienen algo en común: su devoción por la dio- 
sa Atenea, la de los ojos de lechuza. No es para menos: sea des- 
viando una lanza o un dardo dirigidos contra ellos, sosteniendo su 
brazo en la batalla, aconsejándolos sobre cómo sortear un peligro 
o simplemente intercediendo ante su padre Zeus, del cual es hija 
predilecta, Atenea es la gran protectora de los héroes. Y ellos se 
lo agradecen, sabedores de que la fuerza bruta y el valor personal 
cobran un sentido gracias a la sabiduría, la prudencia y la estrategia 
preconizadas por la diosa. Esto no sucede en la figura de su herma- 
no Ares, dios de la guerra, pero no de la noble y heroica que Atenea 
Propugna, sino de una dominada por una violencia desatada, cie- 
38, que solo persigue la destrucción y la muerte. 
cado obstante, es una diosa más compleja: por pi 
oran a lucha, como lo demuestra su participación en la 
quia o el que siempre se la represente armada con Cas- 
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co, escudo y lanza. Pero su mundo va también más allá de la guerra; 
es una diosa que protege tanto a las mujeres dedicadas a los tra. 
bajos textiles como a los artesanos o a todos aquellos que realizan 
alguna actividad intelectual. Esa doble faceta queda reflejada en el 
quinto Himno homérico, una colección compuesta entre los siglos 
vi a.C. y v d.C: «Pues a ella no le agradan los afanes de la dorada 
Afrodita, sino que le complacen las guerras y el trabajo de Ares, y 
además el procurar espléndidas tareas. Ella la primera a los artesanos 
que moran sobre la tierra les enseñó a fabricar carros y carrozas tra- 
bajados en bronce; ella a las doncellas de tiernas mejillas en sus casas 
espléndidas tareas enseñó, en su pecho inspirando a cada una». 

El desprecio del amor asociado a Afrodita que apuntan estos ver- 
sos es otra cualidad de Atenea. Es una diosa virgen, si bien la suya es 
una virginidad que puede considerarse viril, consagrada como está a 
las artes de la guerra y el intelecto, a las que parece predestinada por 
su nacimiento de la cabeza de Zeus. «Y él [Zeus], de su cabeza, dio a 
luz a Atenea de ojos glaucos, terrible, belicosa, conductora de ejérci- 
tos, invencible y augusta, a la que encantan los tumultos, guerras y 
batallas», canta el poeta Hesíodo (siglo vii a.C.) en su Teogonía. Hay, 
sin embargo, otras genealogías aparte de esta. La más interesante es 
la que habla de la diosa como hija del gigante Palante, al que mató 
cuando intentaba violarla y cuya piel convirtió en su égida (una es- 
pecie de coraza). Su valor estriba básicamente en la proximidad del 
nombre de ese supuesto padre con el epíteto de Palas, que ha lle- 
gado a convertirse en sinónimo de Atenea y cuya etimología tanto 
podría derivar de paleín («agitar», en el sentido de «la que blande las 


armas») como de palax («muchacha»). Más tardía es la versión que. 


recogen textos como la Biblioteca mitológica, atribuida erróneamen- 
te a Apolodoro de Atenas (siglo 11 a.C.), y que hace de Palas una com- 
paňera de juegos de Atenea a la que esta mata accidentalmente. 
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CULTO DESDE EPOCA MICENICA 


Dejando a un lado el origen mitico de la diosa Atenea, su 
cedencia historica es Oscura. Su nombre (a-ta-na-po-ti-ni-ia pro- 
asociado a la palabra pótnia, que significa «soberana») „a: 9 han 
una tablilla escrita en lineal B y hallada en el Palacio cretense c. 
Cnoso, lo gue indica que ya se le rendía culto en época sir 
(siglos xv-xi a. C.). Posteriormente, ciudades como Esparta, Mégara 
o Argos construyeron templos dedicados a ella, siempre en aciu- 
dadela o acrópolis o, en su defecto, en alguna cima próxima, Mas, 
sin duda, es Atenas la ciudad que más estrechamente se identifica 
ala diosa de la razón, incluso en lo que al nombre de una y otra se 
refiere. Según la mencionada Biblioteca mitológica: «Atenea llamó 
Atenas a la ciudad a partir de su propio nombre», después de ha- 
berse disputado con Poseidón el patronazgo sobre la región del 
Ática. El mitógrafo romano Cayo Julio Higino (64 a.C.-17 d.C), en 
sus Fábulas, fue más lejos aún al señalar que la diosa fue la funda- 
dora de Atenas, «ciudad que, dicen, fue la primera organizada en 
la tierra». Hasta el siglo 1 d.C., todavía los visitantes de la Acrópolis 
ateniense podían admirar las reliquias de aquella disputa divina: el 
olivo plantado por Atenea y la fuente de agua salada de Poseidón, 
además de la señal del golpe que el dios dio en el suelo rocoso 
con su tridente. 

Pero para los atenienses, que le consagraron toda el área sa- 
9rada de la Acrópolis, Atenea no era solo la encarnación de la sa- 
biduria, la inteligencia y la inventiva, tanto en los trabajos de la 
guerra como en los de la paz. Para ellos era también el simbolo 
de la Superioridad del Ática sobre el resto de Grecia y, por tanto, 
Una forma de reivindicar la hegemonía política de Atenas sobre las 
Otras ciudades. 
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U 
Las fiestas de Atenea 3 
Como diosa de Atenas, Atenea tenía una gran presencia en su 
calendario festivo: entre abril y mayo se celebraba la Plinteria 
fiesta en la que la estatua de Atenea Polias o «protectora de la 
ciudad» era bañada en el mar; en junio, las Arreforias, protagoni- 
zada por dos niñas que durante un año servían a la diosa en la 
Acrópolis; y, entre octubre y noviembre, las Calqueas, dedicadas 
a la diosa y a Hefesto. Las fiestas más celebradas, sin embargo, 
eran las Panateneas, con las que se conmemoraba el nacimien- 
to de Atenea. Había dos con ese nombre: por un lado, las Pana- 
teneas menores, que tenían lugar cada año; por otro, las Gran- 
des Panateneas, organizadas cada cuatro años, entre julio y 
agosto. Desde el siglo vi a. C., estas tenían carácter panhelenico. 
Durante los ocho días que duraban, se llevaban a cabo, además 
de ceremonias y sacrificios, certámenes de música, poesía y 
danza (el Odeón de Atenas fue construido por Pericles en el si- 
glo va. C. para acoger estas representaciones), asi como compe- 
ticiones atléticas e hípicas. Los vencedores de las mismas reci- 
bían como premio unas ánforas decoradas con lujo que 
contenían uno de los más preciados regalos de la diosa a los 
hombres: aceite de oliva. La fiesta culminaba el ultimo día con 
una gran procesión que partía del barrio del Cerámico y llegaba 
hasta la Acrópolis, donde se sacrificaba un centenar de bueyes y 
se ofrendaba a la estatua de Atenea Polias un peplo nuevo (un 
tipo de túnica femenina) tejido durante nueve meses por las lla- 
madas «ergastinas» (vírgenes de familias aristocráticas). 
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LA DIOSA DE ATENAS 


Los monumentos de la acrópolis ateniense SOI 
nante testimonio de la devoción de la ciudad 
tor Fidias (h. 500-431 a.C) fue quien realizó | 
famosas de la diosa: la Atenea Parthénos, la Atenea Prómachos 
la Atenea Lemnia. La primera de ellas se hallaba en la nave mece 
del templo dórico del Partenón y era de tipo crisoelefantino (una 
estructura de madera recubierta de marfil y oro) y de proporcio- 
nes imponentes (doce metros, pedestal incluido). El original no se 
ha conservado, mas sí algunas copias, de las cuales la más fiel es 
la Atenea Varvakeion, de época romana (primera mitad del siglo w 
d.C.). La segunda estatua, la Atenea Prómachos, se erguía sobre un 
pedestal en el centro de la Acrópolis y era aún más monumental, 
pues, si hacemos caso al geógrafo Pausanias (siglo 1 d.C.), «la pun- 
ta de lanza y el penacho del casco de esta Atenea son ya visibles 
para los que se acercan navegando desde el cabo de Sunion». Era 
de bronce y fue levantada como exvoto por la victoria ateniense 
Contra los persas en las guerras médicas. De ella guedan copias en 
monedas y cerámicas gue la muestran en actitud combativa. En 
cuanto a la Atenea Lemnia, ofrendada por los colonos de la isla de 
Lemnos, era también de bronce y estaba considerada la más bella 
Obra de Fidias. Se cree que una cabeza en mármol de época roma- 
ha, la Testa Palagi de Bolonia, puede ser una copia de esa estatua, 
Pero la presencia de Atenea en la acrópolis no se limitaba a estas 
Se de Fidias. Ella era la diosa a la que estaba consagrado el 
„ NN, por lo que su frontón oriental hacía referencia al nacimiento, 
mientras que el occidental reproducía la lucha de Atenea con Poseidón 
ara dominio del Ática, Si de ambos frontones se han conservado 
ragmentos, el friso que ornaba el muro superior de la cela ha 


n el más impresio- 
por Atenea. El escu 
as tres estatuas más 
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llegado en mejores condiciones. Obra también de Fidias y su escuela, 
en él la mitología deja paso a la procesión de las Grandes Panateneas, 
la fiesta de Atenea por antonomasia: 160 metros de relieves donde 
aparecen 378 figuras humanas y divinas y más de 220 animales, que 
recrean la preparación y salida del cortejo, las ofrendas, las bestias con- 
ducidas al sacrificio y la entrega del peplo. La calidad de las figuras, 
el detallismo, su naturalidad y la sensación de armonía que transmite 
hacen de este friso una de las obras maestras del arte clásico griego. 

En la misma Acrópolis se levantan el pequeño templo de Atenea 
Niké, dedicado a la victoria sobre los persas, y el Erecteion, el lugar 
más sagrado de la ciudad, pues albergaba la estatua de Atenea Polias 
a la que se ofrecía el peplo en las Panateneas, así como las tumbas de 
los reyes míticos de Atenas Cécrope y Erecteo, y el olivo sagrado. El 
relieve Atenas pensativa, tallado hacia el 460 a.C. y excepcional por la 
imagen melancólica que transmite de la hija de Zeus, es otra mues- 
tra de la presencia de la diosa en esta colina. 


Esculpido hacia el 

460 a. C. por un artista 
anónimo, el relieve Atenea 
pensativa (Museo de 

la Acrópolis, Atenas) 
muestra a la diosa con 
sus atributos característicos 
(el peplo, el casco, la 
lanza), pero con una 
actitud diferente a la 
habitual, más abstraída 

y apesadumbrada. 

La estela que contempla 
se ha interpretado como 
una lista de soldados 
caídos en combate. 
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LA PROTECTORA DE LOS HÉROES HOMÉRICOS 


En lo que se refiere a la literatura, Atenea tiene un protagonism 
tacado en las dos epopeyas de Homero (siglo vw a.C), la lod ja 
Odisea. En la primera se la ve ayudando a los héroes griegos m a 
chan contra Troya, incitándolos a combatir y recorriendo «la この 
por donde veía a alguno flojear». Y no se limita a eso, sino que tam- 
bién los salva desviando el dardo mortal que se dirige contra ellos, 
como a Menelao: «Lo alejó de la piel justo lo suficiente, como alt 
do una madre ahuyenta una mosca de su hijo, cuando yace con dul- 
ce sueño». Uno de los pasajes más bellos referidos a ella se halla en 
el canto V, cuando el poeta describe a la diosa armándose: «Atenea, 
hija de Zeus, portador de la égida, dejó resbalar sobre el umbral de 
su padre el delicado vestido bordado, fabricado con la labor de sus 
propias manos y vistiéndose con la túnica de Zeus, que las nubes 
acumula, se fue equipando con las armas para el lacrimógeno com- 
bate». No menor es su participación en la Odisea, y siempre al lado 
del protagonista, Ulises, a quien protege y por el cual no deja de in- 
terceder ante Zeus para que le permita regresar sano y salvo a Ítaca, 
El singular nacimiento de la diosa es el tema del vigesimoctavo 
Himno homerico, en el que se describe la reacción de los olímpicos 
ante su belicosa figura: «El vasto Olimpo temblaba terriblemente bajo 
el impetu de la de ojos de lechuza, de uno y otro lado la tierra de forma 
espantosa rechinó, se agitó el ponto, por olas borrascosas removido, 
Mas se detuvo el mar de repente....». El espanto cede su lugar al hu- 
mor en el escritor satírico Luciano de Samosata (125-181 d.C). En uno 
de sus Diálogos de los dioses, Zeus le pide a Hefesto que le abra la 
Ka en dos de un hachazo, pues, dice, «me muero de dolores 
rto que me están haciendo polvo el cerebro». Hefesto, aun- 
Que reticente, obedece y acto seguido se sorprende ante lo que ve: 
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«¿Qué es esto? ¿Una muchacha armada? Un gran dolor tenías en la 
cabeza. Así estabas tan cabreado, pues estabas dando vida bajo las 
meninges a semejante doncella, y encima armada, Sin darte Cuen- 
ta, tenías un campamento y no Una cabeza». 

En Roma, Atenea se identificó con Minerva, nombre que, deri- 
vado del etrusco Menrva, puede tener raíz indoeuropea (el prefijo 
men- se aplica a actividades intelectuales y espirituales). Ovidio (43 
a.C-17 d.C) refirió algunos episodios protagonizados por ella en 
su poemario Metamorfosis. Uno de ellos es el de Erictonio, «vás- 
tago engendrado sin madre», que la diosa entrega a las hijas de 
Cécrope, y que le sirve al vate para aludir a la historia de Nictímene, 
una joven que deshonró el lecho paterno y que, como castigo, fue 
convertida en ave: «Ave es ella, es cierto, pero consciente de su cul- 
pa rehúye las miradas y la luz, y oculta su vergüenza entre tinieblas 
y del firmamento entero todas las demás aves la expulsan». Es la 
lechuza, el ave que acompaña a Atenea y que, según el humanis- 
ta italiano Giovanni Boccaccio (1313-1375) en su Genealogía de los 
dioses paganos, simboliza al sabio, pues este, «con su reflexión pre- 
via, conoce lo escondido en las cosas de difícil comprensión como 
la lechuza ve en las tinieblas, y rechazadas la verbosidad y la charla- 
tanería, toma en consideración el lugar y el momento para actuar». 


ATENEA, ALEGORÍA DE LA CIENCIA 


Al revés de lo que sucede, por ejemplo, con Afrodita-Venus, el in- 
terés por Atenea-Minerva cede un tanto en época moderna. Pasa 
en literatura, cuando queda prácticamente reducida al papel de 
cita culta, y pasa también en las artes plásticas O en la música. La 
causa posiblemente sea su viril feminidad, que casaba poco con 
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la imagen más extendida de la mujer como amante y madre. Por 
ello, cuando aparece lo hace en un plano alegórico, como Imagen 
de las artes de la mente o, incluso, como ideal de aspiración polí- 
tica. La monumental estatua de Atenea que preside la entrada al 
Parlamento de Viena, obra de Carl Kundmann (1838-1 919), simbo- 
liza precisamente el anhelo de convertirla Viena Capital del Imperio 
austrohúngaro en una nueva Atenas. La misma razón hace que su 
figura se halle en universidades, escuelas, museos. .. 

Aun así, hay obras muy estimables que la representan. En el Rena- 
cimiento, Sandro Botticelli (1445-1510) realizó Palas y el centauro, en la 
que la diosa aparece como símbolo de la virtud y la castidad que se 
impone al puro instinto representado por la cuadrúpeda criatura, Del 
Barroco en adelante, los artistas prefieren representarla en acción, 
Así, en un fresco para la Villa Valmarana de Vincenza (Italia), Giovanni 
Battista Tiepolo (1696-1770) la pintó deteniendo a Aquiles por los ca- 
bellos para que no se lance contra Agamenón. En esta línea, abunda- 
ron las representaciones en las que Minerva lucha contra Ares: en Paz 
y guerra, de Peter Paul Rubens (1577-1640), la diosa impide que su 
belicoso hermano ataque a la figura femenina que encarna la Paz, 
mientras que en E/ combate de Ares y Atenea, de Jacques-Louis David 
(1748-1825), el dios, ya vencido, suplica clemencia. Otras obras la rela- 
cionan con la creación artística, como Minerva y las musas, del alemán 
Hans Rottenhammer (1564-1625), o hacen de ella la protectora de los 
trabajos manuales, como Las hilanderas, de Diego Velázquez (1599- 
1660). Y las hay también que celebran su triunfo, como el gran fresco 
de Paul Troger (1698-1762) que decora el techo de la Sala de Marmol 
de la abadía de Melk (Austria). Ya a las puertas del siglo xx, en 1898, 
Franz von Stuck (1863-1928) y Gustav Klimt (1862-1918) pintaron sen- 
= Palas Atenea que, pasando las fuentes clásicas por el tamiz simbo- 

„ahondan en la viril feminidad de la diosa. 
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En la parte superior, 

Las hilanderas (Museo del 
Prado, Madrid), una escena 
aparentemente costumbrista, 
pero en la que Velázquez 
introdujo, en el tapiz del fondo, 
un episodio del mito de Atenea, 
el de Aracne, relacionado con 
su patronazgo sobre las artes 
textiles. Abajo, Palas y el 
centauro (Galería de los 
Uffizi, Florencia), de Botticelli, 
en la que la diosa, símbolo de 
la razón civilizadora, aparece 
representada de un modo poco 
convencional, con alabarda y 
coronada por ramas de olivo 
que se extienden también 


por su cuerpo. 


LA PERVIVENCIA DEL MITO 


En el arte musical, la presencia de Atenea es aún más anecdó- 
tica, y eso a pesar de ser la creadora del aulós (un instrumento de 
viento compuesto por Un doble tubo). Una de las obras en las que 
tiene cierto protagonismo es la ópera El retorno de Ulises a la patria, 
del italiano Claudio Monteverdi (1567-1643), en la que está siet 
pre presta a socorrer al héroe en apuros. Otra Ópera, La guerra de 
los gigantes, del español Sebastián Durón (1660-1716), la presenta 
en su lucha contra Palante. Vale la pena destacar también La fies- 
ta de las Panateneas, música incidental que el italiano lldebrando 
Pizzetti (1880-1968) compuso para un espectáculo que tuvo como 
escenario los templos griegos de Paestum, en la región italiana de 
Campania. A partir de los arcaicos modos griegos y de sonoridades 
que recrean las del aulós helénico, la obra evoca fantasiosamente 
la gran fiesta de Atenea, la danza del peplo y la marcha del cortejo, 
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